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এই গ্রন্থকারের অন্যান্য বই 


মরণবিজয়ী চীন 
লাল চীন 
যুধুৎস্থ জাপান 
প্রশান্ত মহাসাগরে অশাস্তি 
দ্বিচক্রেকোরিয়! ভ্রমণ 
আফগানিস্থান ভ্রমণ 
বেছুইনের দেশে 
তরুণ তুর্কী 
বিদ্রোহী বলকান 
ভয়ংকর আফ্রক। 
অন্ধকারের আফ্রিকা 
আঞ্গকের অমরিক! 
ভবঘুরের বিল! ' যাত্রা! 
ভবঘুরের গল্পের 'লি 
ভবঘুরের ভিন্দে” বন্ধু 
পৃথিবীর পথে 


ভূমিকা 


পৃথিবীয় বর্তমান ইতিহাণের গেছনে যেমন রয়েছে ইংলও তেন 
রয়েছে জার্মাণী। একটার মধগে অন্টার অংঘর্ষের ফলে যেমন ঞ 
নৃতন কিছুর স্থটি হয় তেমনি জার্াণী এবং বুটেনের যুদ্ধের ফলে অনেক 
নৃতন্ে হট হয়েছে তা আমরা দেখতেই গাচ্ছি। এই ঘর্ষণ যুদ্ধ, 
প্রস্তুতি দেখার জন্য অনেকেই জামাণীত গিয়েছিলেন। / ্ 
দেরপ উদ্দেনিয়ে রমণী দেখতে যাইনি, গিয়েছিলাম 
ইংলণে চলেছিলাম, পথে পড়েছিল জারমাণী। মেজন্ই 
এবং গ্রনেছিলাম তাই বিখেছি। 

আশ] করি পাঠক-পাঠিক| আমার জার্ঘাণী এবং মঞ্ী ইউরোণ ভ্রমণ 
গড়ে মুখী হল্নে, কারণ এখানে আমি কোনও মত জথবা পথের পথিক 
£. কিছুই লিখি নাই। অনেকে হয়ত জিনতা! করুন লোকের আগার 
ব্যবহার মযন্ধে খুব কমই লেখ। হয়েছে। তার উত্তরণ বলব, উন্নত দেশের 
আচার ব্যবহার অতি মধ বাগে যায, দেঙন্য আমাদের একটুও সা 
করতে হবে না। জামাণ জাত যে মরবে না এবং আরও উন্নতি লাভ 


করবে তাতে আমার কোনও মন্দহ নাই। ইতি 





গ্রন্থকার 
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ভিয়েনার পথে 


বুদাপেন্তে দিনগুলি বেশ আরামে কাঁটছিল। ইচ্ছ! হচ্ছিল জীবনের 
মত থেকে যাই। কিন্তু আমার সামনে ছিল একটা কর্ত'বা, উপরন্তু 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন পথে চল! বড়ই আরামের । সেইজন্ত আমার 
.বন্ধ আইজেকৃকে বলতে বাধ্য হয়েছিলাম--মাগামী কল্য মকালে আমি 
ভিয়েনার দিকে অগ্রনর হবই | আইজেক আমার কথায় আপত্তি করে 
ছিলেন, আরও কয়েক দিন বুদাণেন্তে থেকে স্থানীয় মিউজিয়মগ্ুলি 
খে গেনে ভাল হত। আহইজেকের কথাঁর় প্রতিবাদ করে বলেছিলাম, 
ৰ্ঝ 
৭ »২ দেখবার মত লোক আমি নই। যাদের মিউজিয়ম দেখে 
এনে তে 
নর দরকার তাঁরাই মিউজিয়ম দেখবে। ভিয়েনা যাবার 
আমাকে গেয়েছে 
স্দ করার আর একটি কারণও ছিল। কারণটি হল 
রাজি হলাম না। 
ভিয়েনায় আছেন। যদি তিনি মেখানে থাকেনই 
যুবক একটুও দুটি 
র দংগে দেখা হবে। সুভাষ বাবু ভিয়েনায় আছেন 
মতই। আমাকে 
জন্য আইজেককে অন্ুন্ধান করতে বলেছিলাম। 
ভাড়া আমাদের দেখ 
নও সংবাদপত্রের মারফতে দে নংবাদাটি গেতে 
পক্ষিত হচ্ছিণ। জলে 
বুধীপেন্তের কোনও নংবাদপত্রে সুভাষ বাবুর 
প্রকাশ কর হত না। তবুও দেশের কৃতী 


জাম্মাণী এবং মধ্য ইউরোপ 


সন্তানকে দেখতে পাব এই বাগনা আমাকে পেয়ে বসেছিল এবৎ 
ভিয়েনার দিকে সেই বাসনাটাই টেনে নিয়ে টলছিল। 

মাইজেকের একটি পাঠাগার ছিল। সন্ধ্যার পর তাঁর পাঠাগারে 
গিয়ে দেখতে পেয়েছিলাম কতকগুলি কলের মজুরকে আইজেক অর্থ- 
নীতি শিক্ষণ দিচ্ছেন । আমাকে দেখামার আইজেক অর্থ-নীতির বই 
থান। বন্ধ করে দিয়ে পুব দেশীয় আচার বাবহার সম্বন্ধে আমাকে নানা 
করছে আরম্থ করলেন এবং আমার উতদ্তরগুলির অনুবাদ অজুবদের 
বিয়ে দিতেন । বোশ্জীকঠী কলের মজুর আইজেকের ঘরে বসে অর্থ- 
তির পাঠ নিচ্ছিলেন ভারা ছিলেন টিনশ্মিথ, বাইসাইকেল মেরামতের 
মদুর, এবং যে সকল ফার্টিদীতে সাইকেল তৈরী হয় সেখানকার মন্তুর। 
এহ মজুরদ্র জন্য আঁমি সম্মান হুচক শব্দ বাবহার কর্পছি কিন্তু আজ 
পণ্ড সেই শেণীর মচরদের জন্য আমাদের দেশে সম্মান সুচক শব্ধ 
বাধার ভয় না। তার একমাত্র কারণ হ'ল আমাদের দেশ এখনও . 
মভরীর ঘুলা দিতে শিথেনি | প্রায় ঘণ্টাখানেক বসার পর আইজেককে 
গনরায় বল্লাম, “আগামী কল্য আমি এখান থেকে চলে বাব, যদি. 
পারেন তবে সকাল বেলী একবার আসবেন এবং শহর থেকে 
হবার পথটা, দেখিয়ে দেবেন” আইজেক আমার অন্ত 
হয়েছিলেন । 

পরপিন সকাপ বলা ধুম থেকে উঠ্ঠুই বৃদ্ধা ১ 
কাছে থেকে বিদায় রঃ হর়োছিল। 


নি 


27 এম 
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আমি লোকটার জন্য দাড়ালাম । লোফটা কাছে এসে বলে দেই 
আমাকে পথ দেখিয়ে নিরে বাবে। দে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্ল এবং 
বখন ভিয়েন'র পথে আমর! এসে পৌদ্ুলাম তখন সে আমাকে বলে, 
আপনার কথা আমরা তুলব না। আমাদের দৃষ্টি আপনার ওপর 
থাকবেই) এখন এই পথটা ধরে আপনি এগিয়ে যান। 
সামনের পথ বড়ই হন্দর । পথের ছুদিকে নানারূপ তরুলতাঁর যেন 
সাজানো বাগান। বাগানে লোক নাই, শুধু জংলী পাখী গান করছিল। 
সুন্দর পথে লোকচলাচল মোটেই ছিল না। গ্রথতাবলাম হাত. তুল 
পথে এসেছি, ফিরে ঘাওয়া উচিত! পরে ভাবলাম ফিয়ে ্ কেন, 
এগিয়ে যাওয়াই ভাল। এমন গুন্দর পথে চনে যদি হারিয়ে ফেলি 
তবে ক্ষতি কি? সারাদিন পথ চলে বিকাল বেলায় একটি চৌরাস্তা 
পেলীম। চৌরাস্তার মোড়ে এক জন বাইলাইকেল আরোহী যুবক 
দাড়িরেছিল। দে আমাকে দেখেই সাইকেলে চড়ে আমার কাছে এসে 
বিশ্তদ্ধ ইংলিশে বন্ধে আমাকে তার বাড়ীতে গিয়ে অতিথি হতে হ্বেই। 
লোকটির আগ্রহ দেখে ত্বার বাড়িতে অতিথি হওয়া ঠিক করে সেদিকে 
রওয়ানা হলাম। চৌরাস্তা হতে তার বাড়ি মাত্র দেড় মাইল পথ। 
: ঘুধক বাড়িতে পৌছেই আমাকে বসতে দিয়ে তার মা বাবাকে ডেকে 
এনে তাদের সংগে আমার পরিচয় করিয়ে দিলে । যুবকের মা বাব! 
আমাকে পেয়ে সুখী হলেন বটে কিন্ত আমি তাদের বাড়িতে থাকতে 
রাজি হলাম না! নিকটস্থ হোটেলে থাকাই পছন্দ করলাম। এতে 
যুবক একটুও দুঃখিত হল না। এদিকের গ্রাম্য হোটেলও দেখার 
মতই । আমাকে যে কুমখানাতে থাকতে দেওয়া হয়েছিল তার দৈনিক 
ভাড়া আমাদের দেশের তিন আনার মত। গ্রাম্য ভাব কুমটার সবক্র 
লক্ষিত হচ্ছিল। জলের বেদিন এমনই সুন্দর করে পরিষ্কার করা ছিল 
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যা দেখলে মনে আপনা ভতে একটা পবিত্র ভাব ডেগে উঠে। বিছবান। 
এবং টেধিল চেয়ারও সেক্ধপই পরিষ্কার। বিছ্বানার চাদরখান। 
ধোপার বাড়ী হতে পরিফণার হরে আসেনি । হোটেলের মালিক নিজে 
অথবা তার কোন আন্বীয় কেচেছিলেন | এমন স্বানে আসলে কারো 
সনে আঅপবিত ভাব আনে না? আরাম হোটেলের নিপ্নম কানুন পৃথক 
ইউরোপের কোনও হো'টিলে খাওয়া পাওয়া বার না! গ্রাম্য হোটেলে 
খাওয়া পাওর। মাধ হবে সকল সমর শয়। সকান হপুর এবং সন্ধ্যার 
পর খাবার পাপা মার। আমাকেও সন্ধ্যার গর খাবার পেবার কথা 
ছিল। সে জন্ত অপেক্ষা করতে হরেছিল। 
হোটেলে পৌছে শীতল জলে বেশ করে হাত মুখ বুঝে বিশ্রাম 
করলাম" সঞ্ধার পুঝে থে যুবকটি আমাকে পথ (থকে ডেকে নিয়ে 
এসেছিণ গে এসে হাজির ভল এবং তার বাড়িতে গিয়ে কিছু খেতে বু। 
অর বাড়িতে গিয়ে দেখলাম সাজানো টেবিলের কাছে বসে যুবকের ম! 
বাধা মামার জঙ্গ অপেক্ষা করছেন । ফার্মহাউমের মালিকের বাড়ির 
গষ্ঠ হোটেলের খাঞ্ছের মত নয়। অবগ্রথমই গ্রত্যেককে এক টুকরা 
শেড়ার মাংস দেওয়া হর । টুকরাগুলি ওজনে আধ সেরের কম ছিল না। 
দুখ! মাংন বাসে পাক করলে খেতে বড়ই শ্ন্বাদ হর। মাংসের পরই 
গত এবং ভিন। দহ থার যত ইচ্ছা। আগি এার আধসের দই এবং 
এক গোরা ঘন ছুধ পরেছিণান। আমার খাওয়া দেখে যুবকের পিতা 
গুপী হয়েছিলেন এবং তাঁর ছেলে আমার মত খেতে পারে না বলে 
আক্ষেপ করেছিলেন । 





খাওয়া হরে গেলে বুবক তার বাবমার কথা বল্প। যুবক ফলের 

গাধা করে। বোঠিমিয়া, মরভিয়া এমন কি জামনীতে পর্যন্ত সে ফলের, 

চালান দি দুখকের করটি িবি"ও ছিল। সাম্প সংগ্রহ তাঁর 
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অন্ততম। যুবকের হবির কথায় আমি মোটেই তুঁপিনি। পথে দীড়িয়ে 
অপেক্ষা করে আমার মত অতিথিকে ঘরে নিয়ে আপার, কারণ খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

পরের দিন সকাল 'বেল! যুবক এসে আমার সংগে সাক্ষাৎ করল এবং 
বল সেও সত্বরহ ব্রনেলস্‌ যাবে। সেখানে হয়ত তার সংগে আমার 
সাক্ষাতের সম্ভাবনাও রয়েছে! তারপরই বল্ল, “আপনি বাব 
(২৮০) ) নাপক স্থানে গিয়ে আজ থাকবেন গেখানে আমার 
এক বন্ধু আপনার সংগে সাক্ষা্ করবে। যুবকের কথা মত রাবে 
পৌছে খন আমি স্থানীর বাজারে কি কি জিনিধ বিক্রি হ্র 
দেখছিলাম তথন একজন লোক এসে বলল, চলুন, আপনার জন্ত 
হোটেল ঠিক করে রেখেছি । আমি আন্তর্ধা হইনি বরং সুখী 
হয়েছিলাম এবং লোকটির সংগে কথা বলে আরাম পেরেছিণাম। শুধু 
ইংলিশ বলতে পারি বলে লোকটি আমাকে দ্বণী করেনি । এখানে কিন্ত 
গ্রাম্য হোটেলে থাকতে হয়নি! রাব একটি শহর । রাব শব্দটি হ'ল 
হংগেরীয়ান তবে তার জামান নামও ছিল। গেউর (03১০7) হ'ল 
জামান নাম। হংগেরী যখন অষ্রিয়া নামাজোর অগ্ঠ্ুভি, চিল ইখনই 
ংগেররী ছোট ছোট শহরগুলির জামান নাম দেওয়া হয়েছিল । 

হোটেলে পৌছুবার পর নব পরিচিত ভদ্রলোক খ্সেন তিনি আগামী 
কল্য এখান থেকে আশি কিলোমিটার দুরে একটি কাম হাউসে ঘাবেন। 
সেথান থেকে ভিয়েনা আরও আশি কিলোমিটার । কার্য হাউসে যদি 
. ছুএক 'দিন থাকতে চাই তবে তিনি তারও বন্দোবস্ত করবেন। এই 
বলেই তিনি যখন বের হতে যাচ্ছেন তখন পুনরায় কিরে এনে বরেন, 
আপনার খরচ চালাবার জন্য অন্তাঁনা স্বানে যেমন হি্ষ করেন তা করতে 
তুলবেন না। আপমাকে আমি একটি পয়সা দিয়েও সাহাবা করতে 
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প'রব না। লোকটির কথায় দুঃখ হয়েছিল। 

পরের দিন সকাল বেলা বের হবার সময় দেখলাঁদ সেই ভদ্রুলৌক 
সেজেগুজে এসেছেন । আঁমি বেশি কথা না বলে চলতে আরস্ত করলাম । 
দিগ্রহরে একটি ছোট্ট গ্রামে বিশীম করেসন্ধ্যার পৰে আমবা ফাম হাউসে 
পৌছলাম। এটা মন্ত বড় একটা ফার্ম “হাউস--ঘেন একটা চা বাগান ! 
হাজার থাঁনেক লোক প্লেখানে কাজ করে। ফামে মালিকের মন্তবড় 
একটা গেস্ট হাউস রয়েছ । আমরা সেই ঘরটাতেই গিবে উঠলাম । 
আমার সাথী জন লিকো ফার্মের মালিককে গিয়ে আমার আসার সংবাঁদ 
দিল। এদিকে আমি মুখ হাত ধুয়ে ভাল মানুষটি সেজে বসে থাকলাম । 
মালিক তাৰ কন্যাকে সংগে নিয়ে এলেন । সকলের সগ পরিচয় তথে 
যাবার পর্ন ঘন দুধের সংগে গট মিল মিশিয়ে তান্ে গরুর চিনি দিরে 
আমাদের এক এক প্লেট করে দেওয়া হ'ল। মামর।? সকলেই প্লেটগুলি 
উজার করে খেলাম। ফাঁমের মালিক দৌভাষী লিকোর মারতে জিজ্ঞাস! 
করলেন পৰেজ আমার ভাল লেগেছে কিন! এবং এরূপ কয় প্লেট পরেজ 
আমি এক সংগে খেতে পাঁরি। লিকৌকে বল্লাম এরূপ যোল প্লেট পরেজ 
আমি খেতে পাচ্ছি! মালিকের আদেশে তৎক্ষণাৎ ষোল খাঁন! প্লেট ভ্তি 
করে পরেজ আনা হ'ল। আধ ঘণ্টার মধ্যে ষোল খান! প্লেট উজার 
করে দিয়ে এক গ্রাস জল খেয়ে নিলাম । ফার্মের মালিক আমার খাওয়া! 
দেখে সুখী হলেন এবং বললেন হয়ত আমার শরীরেও মোংগল রক্ত 
রয়েছে কারণ, মোধগল এবং নরডিক ছাড়া আর কৌন জাতের লোক 
এত পায়দ খেতে পারে না। আমার পারস খাওয়া দেখে ফামের 
মালিকের কন্যা আমার সংগে একটু ভাব করতে চেয়েছিলেন কিন্ত আমি 
তীকে প্রশ্রয় দেইনি । 


রাত্রে ফামেরি মালিক অনেক লৌককে জড় করে তিনি নিজেই 
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আমার পরিচয় জানিয়ে বার বার মদ খেতে আরস্ত করেন এবং অনেককে 
মদ খেতে দিলেন। ইংলেণ্ডের ডিউক অথবা নর্ডদের সংগে এই 
লোকটির বেশ সাদৃশ্ত রয়েছে। বনিয়াদী ঘরের ছেলে, পিতার সম্পত্তি 
দাপটের সংগে রক্ষণাবেক্ষণ করছিলেন। হংগেরীয়ান সরকারও তাকে 
তয় করে চলতেন। এত বড় একটা লোকের বাড়িতে অতিথি হওয়। 
বড় কম কথা নয়। কিন্তু ইউরোপে যাবার পর এরূপ লোঁকের গ্রতি 
আমার শ্রদ্ধা লোপ পেয়েছিল, কারণ এই লৌকগুলিই পৃথিবীর দরিদ্রদে? 
রক্ত শোষণ করে খাচ্ছিল। ফার্ম হাউসের বাড়িতে আসার পর আমিও 
আমার ব্যবহার একেবারে বদলী করেছিলাম। নাক্টা সব সময়েই উচু 
করে রাখভাম। মঞ্ত্রদের সংগে মিশতাম না। মন্ভুররা যখন কথ 
বলতে আসত তখন আমল দিতাম না। মজজুররাও আমাকে “ধনী” বলে 
গাল দিত। ভারতেও আমার মত তথাকথিত প্রহ্দূনকারী ধনীর সংখ্যা 
' অনেক আছে। 

রাত্রে আমি কিছুই খাইনি কিন্তু কাউন্টের বাঁড়িতে যে সকল ধনী 
নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন তাদের প্রত্যকের সংগে কথা বলেছিলাম। 
প্রত্যেকটি নিমন্ত্িত ব্যক্তি ভারতের তথাকথিত সম্মানিতদের খবরাখবর 
নিতে কম্ুর করেন নি। রাত ছুটার সময় শুতে গিয়েছিলাম । পরের 
দিনটা বেশ আরামে কেটেছিল। ফামে'র মালিক আমাকে থেতে 
ডাকেননি। গেস্ট হাউসেই খান! পিনার ব্যবস্থা হয়েছিল। পরের দিন 
সকাল বেলা বের হবার পূর্বে কাঁউণ্ট এবং ভার মেয়ে এদে আমাকে 
বিদায় দিতে আপেন.। বিধায় নেবার সময় +তকগুলি কপট ভোষামোদী 
করতে হয়েছিল। এরূপ কপট তোষামোদী করা আমার অভ্যান ছিল না 
নেজন্ত ফার্মের মালিকের বাড়ী হতে একটু দূরে গিয়ে হাপ ছেড়ে 
বেঁডেছিলাম। মশশিয়েলিকো আমার সংগে কিছুদূর আসার পর তাকে 
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বিদায় দিয়ে আরও সুখী হয়েছিলাম! এরূপ লোকের সংগে চলাফেরাতেও 
জাহান্নামে যাবার সম্তাবনা ছিল। 

ফার্ম হাউস থেকে ভিয়েনা মাত্র আশি কিলোমিটার । পথের ছুদ্িকের 
দশ্তাবণী এতই সুন্দর ছিল ধে দ্বিপ্রহরের পর.ক্ষুধার জন্য তাঁ উপভোগ 
করতে পারছিলাম না । শরীরটা যখন নেতিয়ে পড়ছিল তথন পের 
পাঁশে একটি ঝোপের নীচে বসে কতক্ষণ বিআম করলাম, তারপর উঠে 
একটু দূরে গিয়েই একথানা ঘর পেলাম । ঘরের মালিক একজন 
হতগেরীরান চাষা । তার ঘরথানা দেখার মত জিন আসামের 
নিকে ধারা ভ্রমণ করেছেন অথবা ময়মনগিং অথবা (সিলেট জেল! ধারা 
দেখেছেন ভীরা নিশ্চয়ই পাড়াগারের থর দেখেছেন । 'এ৩ একই ধরানেরই 
একখানা ঘরে প্রবেশ কয়ে কৃষককে কিছু খেতে দিতে বলাম । কুক 
মামাকে কয়টি গেরা্, একটি লংকা, একটকরা রুটি এবং সামান্ত পনির 
এনে দিলেন। তাই খেয়ে মামি এগিয়ে চর্জাম | কতক্ষণ যাবার পরই ' 
একটি গ্রাম দেখতে পেলাম এবং ইচ্ছা হ'ল গ্রামের রেস্তোরাতে গিরে 
এক পেরালা কাফি থেয়ে আদি। সাইকেল সে দিকেই চালালাম । 

গ্রামেই পৌছেই একটি রেঁস্তোরায় গিয়ে বসলাম এখং ইংগিতে এক 
পেয়ালা কাফি দিতে বললাম। দৌকানী কাঁফি দিল। কাফি খাওয়া 
হয়ে গেলে পাশেই বয়ে যাওয়া নরীটার দিকে চেয়ে দেশের নদীর কথা 
ভাবতে লাগলাম। নদীর জল ঘোলা এবং নদীর উপরে একটা পোল। 
ওপারেই ব্রাতিক্লাভা নামক শহর। ইচ্ছা হল শহরটা গিয়ে দেখে আসি 
কিন্তু পোলটার ঠিক মধ্যস্থলে যাবার পরই এক জন ঠেক্‌ পুলিশ আমাকে 
: বেদিকে যেতে নিষেধ করল | আমিও তাঁকে আমার পাসপোর্ট দেখালাম 
না কারণ ব্রাতিশ্নাভা গিয়ে রময় ক্ষেপণ করা৷ আমার ইচ্ছা ছিল না। লক্ষ্য 
করঙ্লাম সেই পুলিশটার মুখের ভংগি । মনে হ'ল সেই পূলিশটার নাকে 
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মুখে যেন হংগেরীর লোকের প্রতি একটা দ্বণার ভাঁব বেশ ভাল করেই 
ছাপ মারা রয়েছে। দ্বিতীয় কারণ আরও পরিস্ষট ছিল। হংগেরী 
বুলগেরীয়! যগশ্নীভিম্নী কুমানিয়া এবং গ্রীস হতে কোনও জিপসী 
চেকোরোভাকিয়ায় প্রবেশ করতে পারত না | ঢেক সেপাইটা আমাকেও 
জিপন্লীই ভেনেছিল। | 

পোলটার মধ্যস্থল হতে ফিরে এসে পূর্বের দোকানেই বসলাম । 
দোকানের গবস্থিতি দেখে নিজের দেশের কথা মনে হল। আমাদের 
দেশেও এরূপ একটি নদীতীরের দোকীনে বনে আমি অনেক দিন দই 
চিডা খেয়েছি নদীতে হাত মগ ধুয়েছি। আমি যে ইউরোপের একটি 
নদী তীরে বসেছিলাম ঘেকগা মামার মনেই ছিল না। আমাকে চিগ্তাকুল 
দেখে বোধ হয় ধোঁকানীর ছঃথ হয়েছিল সেজন্ত সে হধণেরীয়ান ভাবাতেই 
বোধহয় কিছু বলছিল । হার দিকে চেয়ে আমি কিছুই বলিনি শুধু চিন্তা 
করছিলাম, আমি আঁজ সত্যিই 1003৬ 4০7৮ হয়েছি | দেশে ফিরে 
যাবার রোগ হতে রেহাই পাবার জন্ট আর এক কাপ কাঁফির আদেশ 
দিলাম । দোকানী আর এক কাঁপ কাফি আমার হাতে দিয়ে বত, .নদীটা 
চেকদের ভাগে পড়েছে । যদি নদীতে নামেন তবে গার্ড গুলি করবে। 
বুঝলাম আপাবধানতা, বসত কোনও জিপসি নদীতে নেমেছিল এবং 
তাকে হত্যা করা হয়েছিল, সেইজ্যই দোকানী আমাকে ভু'সিয়ার করে 
দিচ্ছে। দৌকানীকে ই'সিয়ার করে দেবার জন্য ধন্যবাদ দিলাম এবং 
হংগেরীয় ভাষায় (লেখা আমার একখানা পরিচয় পত্র দিলাম। হংগেরীয় 
ভাষায় আমার পরিচয় পত্র পড়ে দৌকানী একেবারে লাফিয়ে উঠল এব 
আমার ভান হাতথানা টেনে নিয়ে বার বার করুমর্দন করল। অম 
বখন সেখান থেকে বিদীয় নেবার মলব করছিলাম তখন অনেক লোক 
সেখানে জড় হয়েছিল এবং আমার শরীরটা দেখবার জন্য গাঁয়ের 
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কামিজটা খুলে ফেলতে অনুরোধ করছিল। ভাঁদের ই? ছিল একজন 
ভারতবাসীর শরীর ভাল করে দেখা সমূহ দরকার কারণ তারা কখনও 
'ভারতবাহী দেখেনি । আমারও ইচ্ছা হচ্ছিল তাদের কাছে দীড়িয়ে কতক্ষণ 
আদাপ পরিচয় করি, কিন্তু তারা! হ'খেরিরান্‌ ভাষা ছাড়া আর কোন ভাষা 
জানত ন। সেজন্ত অনিচ্ছায় স্কান তাঁগ করতে হয়েছিল । 

নদীর ওপারে কতকগুলি লোক আমাকে দেখছিল। মনে হচ্ছিল 
ভারা মকণেই চেক এবং জানণণ। পাতিঞাতানে জান্মাণদের সংখ্যা 
বেশি, এমনকি শতকরা পঁচাত্তর জন জাদ্রাণ চবে বলে পরে শুনেছিলান। 
জামণপণরা ব্রাতিশ্লাভার নাম পরিবতন করে প্রেসবা্গ (7৮৯৯১৭%) 
রেখেছিল। ব্রাতিষ্তাতা শব্দটি হ'ল শ্লাভন। শ্লাভন্দে+ সংখ্যা এশহরে 
কম, সেইজন্য চেকেরা ব্রাঁতিশ্রীভাকে গ্রেসবার্গে পরিণত: কোনও 
আপত্তি করেনি। শহরটির নামের পরিবর্তন বে প্রকারেং ঈকনা 
কেন, তাতে আমার কিছু আসে যায় ন!। অমি ভাঁবছিল!ন চেব 
সেপাইটার কথা। তার আচরণ আমণ্শ মোটেই ভাল লাগছিল না। 
ভাতের হাড়ি হতে একটি ভাত উঠিয়ে ঘমন আমরা হাড়ির সমুদর 
ভাতের অবস্থা বুঝি তেমনি একটি চেক সেপায়ের আচরণ কিন্ুপ হবে 
তার কিছুট! অনুভব করতে সক্ষম হয়েছিলাম । তর যখন € কৌ 
ঞ্লোভাকিয়ার মব্ভিয়া প্রদেশ ভ্রমণ করি তন আমার ধারণা : ক 
ছিল তা আরও ভাল করে বুঝতে পেরেছিগাম। 

ছ্তীয় মহাযুদ্ধের অবসান ভবাঁর পুর্বে ১।নাঁদপত্রের মারফতে 
শুনেছিলাম, প্রাতিশ্রাভার এাড়িঘর এবং লোক সব কিছুই “লাপ পেয়েছে। 
জামণরা কতক নষ্ঠ করেছিল আর বাকিটা সো1ভয়েট সেপাইরা উড়িয়ে 
পিয়েছিল। এটা অভিসম্পাত নয়। অভিসম্পাত বলে কিছুই নাই, 
এটা ভ'ল প্রতিশোধ । যারা সানাজ্যবাদীর আওতায় থেকে বন্ধিত 
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হয় তারা পরের ছুঃখ বুঝে না। কিন্তু যেদিন তাদের উপর ছুঃখ আসে 
মেদিন তাদের ছখে দরদী হবার মত লৌক আর থাকে না। বতরমানের 
মরভিয়া বোপ হয় আর যেই মর্ভিয়া নেই। এখন বোধ হয় তার! পরের 
দূরদে দরদী হতে শিখেছে, নতুবা সৌভিয়েট রূশের সংগে বন্ধুতা হতে 
পারত না। 


ভিয়েনা 


সামনে আরও চণ্লিশ কিলোমিটার পথ। চল্লিশ কিলোমিটার পথ 
সাইকেল ভ্রমণকারীর পঞ্চে কম নয়। সাইকেলের গতি ক্রমেই কমে 
আসছিল। পরিশ্রম এবং খা্ঠাভাঁবই তার একমাত্র কারণ ছিল। 
পরিশ্রান্ত হলে কি হবে, পথ ঢলতে হবেই। কষ্ট করে পথ চলছিলাম। 
বখন শরীর ছব'ল হয়ে যেত তথন আঁর কিছুই ভাল লাগত না। পনর 
কিলোমিটার চলার পর আর একট! ঝৌ.পর নীচে বসে কি ফেন 
ভাবছিলাম হঠাং অতকিতে মুখ থেকে একটা কথা বের হয়ে যায়। সেই 
কথাটি হল “বেশি টাকা বেশি বড় মানুষ । যখন “লাক তন্ময় হয়ে কিছু 
চিন্তা করে তখন তাদের মুখ থেকে অনেক কথা, বের হয়ে আসে। 
আমি বোধহয় ধনী এবং দরিজ্র নিয়েই কিছু ভাবছিলাম, সেজন্যই এই 
কথা কয়ট হঠাৎ বের হয়ে এসেছিল। 

প্রায় দেড় ঘণ্ট বিশ্রাম করে আবার রওন! হলীম | কতক্ষণ যাবার 
পরই পথে লোকের চলাচল বৃদ্ধি হতে লাগল) আমার মন সেদিকে 
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চলে গেন। বাইগাইকেলের পেডেলে ভালে তালে পা গাগল । ঘণ্টা 
থানেকের মধ্যে আমি ভির়েনার কাছে এমে গড়লাস। জখেই পথটা একটু 
অগ্রশস্ত এবং অপরিক্ষার বলে মনে হল। তাঁরপরং পাথরে বাধাই 
পথে এনাম পাথরের সাধাহ পথের পাশেই পাকার বাজার গাকে। 
চারা কার্ম হতে থোড়ার গাড়িতে সঙ্গ নিযে আগে পিচ 
0য় পথে অনেক নগর ধোড়ার পা পিছলে খায় এস্ধন্ত পাইকারী 
বাঁজারের নিকটস্থ গথগুণি প্রীয়ই পাথরে বাধানো হয় । পাথরে খাধানো। 
পথের কাঁছে এনে যনে হ'ল আমি শহরের কাঁছে এসেছি । ধনটা আননে 
(নঠে উঠল। কিন্তু সেআনন ক্ষণস্থারী ছরেছিল। নুতন চিন্তী এসে 
দাড়ে চেপেছিল। এবার চিন্তা হয়েছিল কোগায় গিয়ে থাকতে হবে? 
এদিকে বাইকেলখানা উচু শীচু পাথরে ধারা খেয়ে খার বান কেঁপে 
উ্াছল। কোমরে বেন ব্যথা অনুভব হচ্ছিল। শীতের গ্রকোগে 
থাকবার ভাবনাটাই বড় তয়ে দাড়িয়েছিল। হঠাৎ মনে হল দেখা যাক লা 
এখানে কোনও মুর গৃভ আছে কিনা? 

পথের গানে ফাহকেলখানা দাড় করে ছুজন পথচারীকে অঞ্জুর গৃহের 

কথা জিঞ্ঞানা করতেহ এক জন আমাকে মজুর গ্রহের সন্ধান (দিতে 
পারল। দে পথের উপর দাড়িযহ আমার জঙ্ত একখানা মানচিন্র 
তেরী করণ। আমি সেহ মানার অগ্টধারী কতঙ্গণ এগিয়ে চলার 
গর আবার সাইকেণ হতে শেমে আয আর একটি লোকের সাহাব্য 
শলাম। নেই লোকটি আমার সঙ্গে কথা বল্ল না কিন্তু ইসারা করে 
বলে তার সখগে চণহে। চলছি ও চলছিই। দেও আমাকে কিছুই 
বলছিল না আমিও ভেবে পাচ্ছিলাম না লোকটা আমাকে কোন দিকে 
নিয়ে বাচ্ছে। দেড় ঘটা পথ চার পর আমর। একটি বাঁড়র সামনে 
এলাম। লোকটি আমাকে আবে ইত্গিত করে তার সংগে উপরে 
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ফেতে পর্ন সাইকেলখানা দাড় করে আঁমি তীয় সংগে উপরে চললাম 
লোকটি আমাকে তার কমে নিয়ে গেল। দেখলাম তার ক্ুমখানা 
বেশ সুন্দর । চার কমে গিরে সে কোনও কথ! বল্প না । আমি লৌকটির 
ংগে নানা ভাষায় কথ! বলতে চেষ্ট। করলাম । অবশেবে বোধহর লোটি 
বিরক্ত হবেই মামাকে নিয়ে নীচে এসে একটি দরজা। দেখিয়ে দিল 
এবং এক দিকে চলে গেল । লৌকটিকে মার বিরক্ত না করে ঘরে 
ঢুকে পড়লাম । পরে প্রবেন করে দেখি ঘরটা দিগারেটের ধোয়ার আচ্চন 
হয়ে রয়েছে । অনেকগুলি পোক ঘরে বনে কথা বলছে । আমাকে 
এবেশ করতে দেখে অনেকেরই যেন চমক লেগে গেল । এক জন: 
লোক আমান কাছে এসে বল্পে, “আধিসিনী ?" অর্থাৎ আমি আবিসি- 
শিরার লোক কি না? ভাকে বলাম যে আমি ভারতবাসী এবং ভারপরই 
লোকটিকে ধণলঘ, আব্ষিনিয়ারুলোক আর ভারতের লোকের শ্চিহীরান 
কত পাকা জানেন না? লোকটি কিন্ত আর কথা বলল না। তারপরই 
আমি চিংকার করে বললাম, এখানে কেউ ইংলিশ বলতে পাখেন? 
আমার চিৎকার শুনে এক জন নাট বদরের বুদ্ধ আমার কাঁছে ধীর 
পদবিক্ষেপে এসে ব্ণলেন, এরূপ ভাবে অধৈধ্য হলে ত চণবে না স্পেন 
ত এখান থেকে অনেক দুর। আমি তাঁকে বলপানম স্পেনে আমি যাব না। 
আমি যাব ই-লগি। বুদ্ধ একটু হেসে বললেন, কি চাই বলুন? আমি 
ব্ললাম, একখানা রুম ভাড়া করে দিন, ভারপর খাবারের বন্দোবস্ত 
করুন.-এই ত চাই সবপ্রথম | বুদ্ধ একটি টেয়ারে বসে বললেন, এখানে 
বন্ুন, আগে কিছু খান, তারপর থাকার বন্দোবস্ত করে দেব । 
বুদ্ধের বরস ধদিও বাট বৎসর হরেছে হবুও তার শরীবে বেশ শক্তি 
ডিল। তীর শরীর কুশ এবং মাঝারি ধরণের লম্বা । দাতগুলো পরিষ্কার । 
গায়ে একটি সার দাউ। পায়ের জুতা বেশ পরিষার । মাথার ঠলগুলি 
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সদর ভাবে সজ্জিত এবং ছোট করে ইটা । বুদ্ধকে এত শীতে একটি খাত্র 
সাট গারে দিয়ে চলাদেধা করতে দেখে আমি অবাক চয়েছিলাম। 
মামার এবং বৃদ্ধের মধ্যে কি কথা হয় তা শুনবার জন্য কয়েক জন লোক 
আমাদের কাছে এসে বসেছিল । লক্ষ্য করে দেখলাম মন্ান্তের। আমাদের 
দিকে একটু দেখেই ঘাড় ফিরিয়ে মাপন আপন ক|জে অন দিয়েছিল । পাশ 
দিয়ে একটি বয় চলে বাঁচ্ছিল। ভাঁকে ডেকে বললাম কাফি দিযে যেতে । 
মে আমার দিকে ভাকাল মাত্র কিন্তু কাফি দেবে বলে মনে হল না। 
বৃদ্ধকে কাফি আনাতে বললাম। বৃদ্ধ বললেন কয় কাঁপ কাফি চাই । গুনে 
দেখলাম আমাদের টেবিলের টার দিকে চার পাঁচ জন বসেছে । আদি 
প্রত্যেকের জন্ত কাঁফি আনতে আদেশ দিলাম । এতে বৃদ্ধ আমাকে 
ধনী লোকই মনে করেছিলেন এবং বলেছিলেন, ভবে কেন আপনি 
এখানে এসেছেন বৃদ্ধকে বললাম, সেজগ্ভ আপনাকে থাবড়াতে হবে না। 
আমি ধনী লোক নই সেকথা আপনি জেনে দাখুন। এখন যা আমার 
কাছে আছ তার সৎবাবহার করি, তারপর অন্ত ব্যবস্থা করব। "র্থ সবন্র 
ছড়িয়ে আছে, কুড়াতে পারলেই হ'ল । আমরা যে টেবিলে বে ম 
ভার পাশেই বয়ের কাউণ্টার। বৃদ্ধ ভদ্রলোক ইংগিত করা ম; 

কয়েক কাঁপ কাফি এনে দিল । আমরা তাই খেলাম! তারপর বু 

নিয়ে যে ভদ্রলোক রুম ভাড়ী দেন তার কাছে গেলাম। এ 

ছুরকমের রুম। এক শিলিং এবং বাট পেনি। এক শিলিংএর 

পকল সময় থাকা বায় আর ষাট পেণীর রুষে সন্ধা। সা) হতে সাল 
নটা পর্যন্ত থাকা যায়। সাত দিনের ভাড়া একত্রে নেবার অধিকার 
লাই বলে এক দিনের জগ্তই ভাঁড়। চুকিয়ে আসতে গল । পাইকেল 
ধানা কোথার রাখতে হবে তাও আমাকে বলে দিলেন। ভয়ে ভয়ে 
সাহক্পেখানা বাইরে রেখেছিলাম । এবার সাইকেল রাখার একটি 
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নিরাপদ স্থান পেয়ে দুশ্চিন্তা হতে যুক্ত হলাম 

বৃদ্ধের সংগে এসে পুনবার পুক্রের টেবিলখানা দখল করে বসলাম 
এবং এবার শুধু বৃদ্ধের সংগেই কথা বললাম। বৃদ্ধকে বুঝিয়ে দিলাম 
পোষ্টকার্ড বিক্রি করেই আমার খাওয়া থাকার খরচ চলে। পোষ্টকাড 
বিক্রি অথবা ভিক্ষার কথা অনেকবার বলেছি সেজন্য এখানে পুনরাবৃত্তি 
করব ন|। লদ্ধ আমার কথা বুঝলেন এবং আগামী কল্যহ আমাকে 
একটি গ্রেসে নিয়ে যাবেন বলে আশ্বীস দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত মনে 
বৃদ্ধকে বললাম, আগামী কল্য হতে আপনার থাবার ও থাকার খরঠ আমি 
দিতে পারি কি? বৃদ্ধের মনে সন্দেহ হচ্ছিল এই ভেবে বে তিঙ্গ। করে 
অথ পাওরা বাবে না] আমি বৃদ্ধকে অভয় দিয়ে বললাম, দেজন্ 
আপনাকে মোটেই চিন্তা করতে হবে না। আগামী কল্য দ্বিগ্রহরের 
পুবেহ আমি আপনাকে তিন শিলিং দিয়ে দেব। বৃদ্ধ সে সম্বন্ধে কিছুই 
বললেন না। 

ইউরোপ শব্ধট শুনলেই আমাদের মন যেন কেমন কেমন করে। 
ভিয়েনাতে এসেই বুঝলাম ইউরোপ ছুই ভাগে বিতক্ত। পৃধ এবং পশি- 
পশ্চিম ইউরোপের মধ্যে পড়েছে গ্রেটবৃটেন, আয্মারল্যাও, ফ্রান্স, গালী 
জামেণী, হল্যাও, বেলজিয়াম্‌, স্কেখ্ডেনেতিয়! ( ডেনমার্ক, নর এয এবং 
ন্ুইডেন) পোল্যাওড এবং সাদা রুদিয়া আর বাকি সবট : হল পু 
ইউরোপ। পতু'গাল এবং স্পেনকে ইউরোপের মধ্য না ধ' আফ্রিকার 
মধোই গণা করা হয়। পূর্ব ইউরোপের লোককে পশ্চিম ইউ,রাপের লোক 
নেটিত বলত, এবং এখনও গ্রীকদের বুটিশরা নেটিভ বলে আরাম পায়। 
পু গাল এবং স্পেনের লৌকের আচার ব্যবহার, গানের স্তরে আরবদের 
সঙ্গে বেশ একটা সংমিশ্রণ রয়েছে তা সকলেই স্বীকার করে এবং থে 
কোন বিদেশী ছুএক ঘণ্টার মধ্যে তা অনুভব করতে পারে। আমি 
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স্পেনে অথবা পডুগালে যাইনি অতএব আমার পক্ষে লোকের মন্তব্য 
উদ্ধত কর! ছাড়া কিছুই বলার নেই। 

এতদিন আমি পুৰ ইউরোপে ভ্রমণ করছিলাম। আজ পশ্চিম 
ইউরোপে এনেছি অর্থাৎ খান ইউরোপে এসে থাকবার বন্দোবস্ত 
করেছি। এখন আগামী কল্য হতে খাবার বন্দোবস্ত করতে হবে এহু যা 
ভাঁবনা। এ নিয়ে আর বেশি চিন্তা করা দরকার মনে করলাম ন!। 
সন্ধ্যার পর থাবার খেয়ে শুতে যাচ্ছি, এমন সময় আর এক জন লোক 
কোথা হতে এনে বললে সেও পরটক, সেও পৃথিবী ভ্রমণ করে। আমি 
দে লোকটির সংগে আগামী কল্য মকালবেলা কথা বলব খলে উপরে 
চলে গেলাম । 

সকালে উঠেই আসি বাহরের একটা ছোও রেস্তোরায় থেলাম। 
রেস্তোর।র ধর বোধহয় আমার মত করেত আর দেখেনি। ঠাই বার 
বার দে নানা কথা বলে কয়েক খানা "টু কেকুশ মধু, এবং মারগিরিন 
দিল। আমি মারগিরিন না খেয়ে হট কেক, মধু এবং কাফি খেলাম । 
তারপরহ মনুর গৃহে ফিরে আমাদের টৌঁথলে এসে বস্থাম। 
কত পর বুদ্ধও এলেন্ড। তিনি এপেহ আমাকে বণলেন, মনে রাখবেন 
এবার আপনি খাটি ইউরোপে এসেছেন হংগেরিতে কি করেছেন না 
করেছে ত1 জেনে আমার দরকার নেহ, এট। কিন্তু ইউরোপ । আঁদকে 
উুরুঞরা আজ্রনণ করতে সক্ষম হয়নি গেজন্ত আমাদের সত্যতার মধ্যে 
“তরুকদের বন্ধরতা" এবেশ করেনি । মুখে যদিও হা হা করলাম ন্ত 
মনে বেন কি একটা দুবদতা অনুভব করলাম এবং সেহ দুংণতাকে 
ধাবরে দিয়ে খাটি অর্থাৎ পশ্চিম ইউরোপ সম্বন্ধে আরও সংবাদ 
ধৃখুহে অন পিলাম | 

এহ দুদ্ধ ইংলগু এবং আমেরিকাতে আনেক বদর বাস করার পনর 
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স্বদেশে ফিরে আদেন। তিনি ভাবছিলেন স্বদেশে ফিরে এসে গ্ুখে 
হুচ্ছনে তীর বাঁকি জীবনটুকু কাটাবেন কিন্তু দেশে এসেই বুঝলেন তিনি 
যে ধারণা। করে দেশে ফিরছিলেন যে ধারণা কার্যকরী হবে না!। তাঁকে 
বেকার জীবনই কাটাতে হবে এবং তিক্ষা' লব্ধ অর্থে ভরণ পোষণ করতে 
হবেন তীর স্ত্রী পুত্র সবই ছিল, কিন্তু প্রত্যেকেই বিদ্রোহী জীবন 
কাটিয়ে অকালে নানাদেশের গেলে থেকে মৃত্যু বরণ' করেছেন। বৃদ্ধ 
এখন বিদ্রোহীদের কথা শুনতেও ভালবাসেন না। বিদেশের কথা 
শুনে, বিদেশীদের সংগে কথা বলে সময় কাটাতে ভালবাঁসেন। আমিও 
একজন বিদেশী, সেজন্য তিনি আমার কাছে আমাদের দেশ সম্বন্ধেই কথা 
বলতে ভালবাসতেন । কিন্তু তার প্রত্যেকটি কথার পেছনে অথবা তিনি 
যে সকল প্রশ্ন আমাকে করতেন তাতে আভিজাত্যের গন্ধ থাকত 
সেটি আমি বেশ ভাল করেই বুঝতাম । বাদের পরিবারে আভিজাত্য 
_ ভাব রয়েছে তাঁরাই শুধু অন্তের আভিজাত্য ভাবপূর্ণ কথার অর্থ বুঝতে 
পাঁরে। অন্যলোকে যে বুঝতে পাঁরে না তা নয় তবে একটু পড়াশুনা 
করার পর সে ভাবটার খাটি চিত্র চোখে ধরা পরে। বুদ্ধ এবং আমি 
বখন গ্রেদের দিকে চলছিলাম তখন বুদ্ধকে আভিজাত্যের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি কথা বলতে সক্ষম হয়েছিলাম । আমার পরিফার কণা শুনে 
বুদ্ধ সখী হয়েছিলেন এবং সে সম্বন্ধেই তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা 
বলছিলেন । 

প্রেসের কাজ অতি স্বর শেষ করে আমরা মজুরগৃহে ফিরলাম । 
এই মজুর গৃছট পূর্বে স্তাল্ভেঘন আমির বাড়ি ছিল। স্তাল্তেসন আমি 
এংলো-এমেরিকানরা স্থাপন করেছিল। প্রথম মহাযুদ্ধ মিটে যাবার 
পরও স্তাল্ভেসন আমির বাড়িটা আমেরিকানরাই পরিচালনা করছিল। 
পরে তারা! বাড়িটা অষ্িয্ান্দের হাঁতে তুলে দিয়ে বিদার নিয়েছিল। 
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অষ্রিনান্বা তাদের উপনিবেশ হারাবার পর গ্তাপ্ভেসন আমি বজায় 
রাখা দরকার ননে করেনি সেজন্য যেই ঘরটিকে নজুরগ্ৃহে পরিণত করে- 
ছিল। মজুরগৃহের আয় বায় সমান। মন্ুরগৃতে হোটেল এবং 
রেস্তোরণ খুলে মুনাফ! খেতে কেউ রাজি ছিল না। মভ্রগহের কাধ্য 
মজুররাই চালাত, এভে সরকার অথব! কা কোন হাত ডিলুলা। 

মজ্রগুহে আমরা বার্টার সমর কিরে সি এবং অনেকগুলি 
€গাক দেখতে পাই ॥ বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করে আনগাঁম এরা সবাহ বেকার, 
সবে মাত ঠিঙ্সা করে ফিরছে ; এখন এখানেই মন্তা খাবার থেয়ে বিশ্রাম 
করবে, তারপর আবার ভিম্ষণ করে রাত্রে এসে শোবে। গত রাত্রে 
সকাল সকাল শুয়েছিলাম বলেই লোক সমাগম দেখতে পাইনি । আমরা 
কারো সংগে না মিশে এক কোণে বসে খাবার আনতে আদেশ দিলাম । 
খাদ্যে আনুদিদ্, রুটি, সামান্ঠ নবছি এবং গ্ুপ ছিল ; মাখন আমরা বাইরে 
থেকে কিনে এনেছিলাম | আমর] মাথন খাচ্ছি দেখে অনেকেই, 
আমাদের ধনী বলে বিদ্বাপ করেছিল। আমর; কাউকে কিছু না বলে 
খাবার খেয়ে দিগারেট ধ্রালাম। বুদ্ধ চারটের সময় মাস্বেন জানিয়ে 
বিদায় নেন | আমি উপরে না গিয়ে নীচেই বসে থাকলাম । 

পূর্বেই বলেছি ঘটাতে অনেক লোৌক ছিল। আমাকে একা 
পেয়ে একটি লোক আমার কাছে এসে বগল এবং আমাকে জিজ্ঞাসা 
করল আমি প্যারী যাব কিনা? বালিন এবং পারী দেখার প্রবল 
ইচ্ছা ছিল সেজগ্য প্যারীর কথা বলতেই প্রাণটা যেন চমকে উঠল। 
লোকটিকে এই মাত্র বলেছিলাম যে বদি শীত সামনে 
এদে পড়ে তবে স্পেনে যাৰ নাঁ। আমার কথা শুনে লোকটি আর 
কোন কথা না জিদ্ঞাদা করেই অগ্তত্র গিয়ে বদল। লোকটির ইংলিশ 
বলাতে বুঝতে পেরেছিলাম সে বিদেশী শামা, বেশ ভাল জানে এবং 
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আত্মগোপন করে আঁছে। রাষ্ট্রনীতি নিয়ে যারা চর্চা করে তাদের মুখ 
থেকেই বড় বড় শব্দ বের হয়। এই লোঁকটির মুখ থেকেও যে কয়টি 
কথা কথা বের হয়েছিল তাতেই বুঝতে পেরেছিলাম দরিদ্রের বেশে 
শিক্ষিত লোকটি নাস্সগোপন করে আছে । 

শীতের পর গ্রীষ্ম এবং তারপরই আবার শীত আসে । বৎসর চলে 
দায়। কিন্তু ইউরোপের লৌক যে পরিবতর্ন চাঁয় ভা আর আসে না 
দেখে তারা হান্ৃতাশ করছিন। অনেকে মত বদলিয়ে আবার পূর্বমত 
গ্রহণ ক্রছিণ। ইউরোপ চাইছিল পরিবতন, সে পরিবর্তন যে দিক 
দিরেই মাস্ক তাতে তাদের ক্ষতির কারণ ছিল না। তারা ধনীদের 
মত্যাটার আর সহ করতে পারছিল না । দেই অত্যাচার কোথায় এবং 
কি ভাবে হচ্ছিল তাই আমি বুঝতে চেষ্টা করছিলাম । 

ইটানী আবিপিনিয়ার ওডাওরা নামক স্থানটি নিয়ে মামুলী একটি 
ঝগড়ার স্থষ্টি করে। সেই ঝগড়ীকে উপলক্ষ করেই হটালী আবিদিনিয়| 
আক্রমণ করে, ইউরোপের মন্তুর সে সংবাদ রাখত। অনেকের ধারণা 
ছিল, পৃথিবীর গামজাব।দীর। ছোট ছোট এশিয়াটিক এবং আফ্রিকার 
মাসুলী স্বাধীন দেশগুলিকে করারত্ব করে স্পেনের মধ্যে অস্তবিপ্লবের 
ভেতর দিয়েই নৌভিয়েট রুশিয়ার ঘাড় ভাংবার চেষ্টা! করবে। সেজন্তই 
ইউরোপের মজুর শ্রেণীর লোক স্পেনের আশে পাশে থেকে যাতে 
স্পেনকে বাচিয়ে রাখতে পারে তারই চেষ্টা করছিল। শুধু তাই নয়, 
ফ্রান্স এবং বেলজিয়ম যাঁতে সা্রাজ্যবাদীদের দংগে না থাকে সেজন্য তারা 
ফ্রান্সের মজুর সমাজকে সকল সময়ই হুসিয়ার রাখত। ফ্রান্দের ৮ বর 
সঘাজের উপর বিদেশী প্রগতিশীল মঞ্জুর সমাজের অনেক € গাবও 
পড়েছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দাগী আসামী বুটিশ মাধাজাবা্ দর মিত্র 
মশিরে লীভাল মে কথাটাই লা-মতিন নামীয় সংবাদপত্র প্রায়ই 
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বলতেম-_-এফ্রান্স অতি সত্বরই বলসেতিক হবে” এবং দেজন্য তিনি 
বুটিশকেই দায়ী করতেন। ফরাসী ভাষা আমি জানতাম না, এখনও 
জানি ন! তবে “লা মাতিন" সংবাদপত্রের অনেক কিছুই দৈনিক টেলি- 
গ্রাফ নামক একখানা ইংলিশ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হত। টেলিগ্রাফ 
প্রকাশিত হত প্যারী হতে। টেলিগ্রাফ কে বা কাহারা পরিচালনা 
করত সেই সংবাদ নেবার জন্ত আমি মাথা ঘামাই নি) সম্পাদকীর 
পড়েই বুঝতাম, সংবাদপত্রথানা। কোনও ঝুনা দামাজ্যবাদী দ্বার! পরি- 
চালিত হচ্ছে । আমাদের দেশের এলো ইগডয়ান সংবাদপত্রের 
সম্পাঁদকীর পড়লেই যেমন মনে হয়, তারা বুটিশ ধনীদের বার্ভীবহ মাত্র, 
টেলিগ্রাফেও দেই স্থরই ছিল । 

ফ্রান্সের ১18 ০110০ ৯০+৪৮সাধারণ লোক বাতে সামাজাবাদী 
পরিচালিত সংবাদপত্রের মোহে না পড়ে সেজন্য ফ্রান্সের শিক্ষিত লোক 
এবং বিদেশাগত প্রগতিশীলরা আপ্রাণ চেষ্টা করতেন। প্যারীতে 
পৌছু।দনার পর এক ভদ্রলোক আমার কাছে আমাদের দেশের সংবাদপত্র 
গুলির একটি মোটামুটি আভাস চেয়ে বসেন । আমি তখনও ভারতীয় সংবাঁদ 
পত্রের বিশেষ কোনও সংবাদ রাথতাম শা, সেজন্য এংলো ইওিয়ান্‌ যংবাঁদ 
পত্রগুপিকে বেশ গাল দিয়ে আর বাকি গুণিকে বেশ প্রশংসা করেছিলাম 
আঁযার জবাঁব শুনে একজন ভারতীর্হই আঁমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
আচ্ছা! বলুন ত ভারতের করথানা সংবাদপত্র ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
অন্তর্গত? প্রশ্নের জবাবে যখন বলেছিলাম, ভারতের প্রায় সংব'*খন্রই 
বাক্তিগত সম্পন্তি। তখন ভারতীয় ভদ্রলোক বলেছিলেন, অঁজন্তাই 
আমাদের দেশের সংবাদপত্রের ধিশেষ উন্নতি হতে পারছে না। যে 
সকল ন নাপূণ ,মালীকান! স্বত্ব প্রাইভেট লিমিটেড তারা কি 
করে জাতের ভালমন্দ দেখতে পারবে % ঘর্দিও ভারতীয় এংলো 
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ই্ডিয়ান্‌ সংবাদপত্রগুলি বিদেশী মুলধনে পরিচালিত হয়, তবুও তারা 
তত ক্ষতি করে না, যত ক্ষতি করতে সক্ষম হয় ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
অন্তর্গত সংবাঁদপত্রগুলি! অমৃত বাঁজার পত্রিকার কথা মনে করে 
ভারক্টুয় ভদ্রলোকের কথা যন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছিলাম বটে কিন্ত 
কালের চক্রে অতি পুরাতন কথাও নৃতন হয়ে ভেসে উঠছে আর মনে 
হচ্ছে হযুত একদিন ভারতীয় ভদ্রলোকের কথা ভারতীয় ব্যক্তিগত 
সম্পন্তির মধীনের সংবাদপত্রের প্রতি আরোপিত হবেই, কারণ সন্প্বাদকের 
স্বাধীনতায় যখনই হাত পড়ে তখনই এপ হয়। 

বিকালবেলা বৃদ্ধ আপার পরই তার হাতে তিন শিলিং দিয়ে বলাম, 
ম্বাপনি কিছু মনে করবেন না, আজ এর বেশি দিতে পারলাম না । 
এখন চলুন ভি্মাপত্র অর্থাৎ পোষ্টকার্ডগুলি নিয়ে আ'স। বুদ্ধ দরিরুক্তি 
না করেই আমাকে নিয়ে বেরিয়ে গড়লেন। প্রেমে গিয়ে আমরা ভিক্ষা 
পত্রগুলি তৈরী দেখলাম এবং দাম দিয়ে তাই বগল দাবা করে বখন 
ফিরছিলাম তথন বৃদ্ধকে কতকগুলি সংবাদপত্র আপিসে দিযে যেতে 
ব্লাম। বৃদ্ধ আমাকে স্থানায় একটি বড় সংবাদপত্র আপিসে নিয়ে গেলেন। 
আমাদের দেশে সেবধপ সংবাদ পত্র অপিস আজ পর্যন্ত গড়ে উঠেনি । 
অতএব নেই সংবাদপত্র অপিসটির কথ। একটু বলা দরকার মনে করি। 

দরজ। খুলে ঘরে প্রবেশ করেই দেখতে পাওয়া ঘায় রিপোর্টারদের 
বসবার স্থান। নুতন লোক গেলেই সর্বগ্রথম সংবাদপত্রের রিপোরটাররা 
নবাগতকে ঘিরে ফীড়ার। আমাকেও তারা ঘিরে দীড়িয়েছিল এবং 
সংগের বুদ্ধকে আমার সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন আরম্ত করেছিল। বৃদ্ধ আমার 
মণের খুটিনাটি কথ! বলতে সক্ষম হননি দেখে তীকে দৌভীষী রূপেই কাঁজ 
করতে বাধ্য করলাম। আমার সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের রিপোর্টারগণ অনেক 
কথা জানতে পারল এবং তারপর একটু দাড়াতে বল কারণ ইউরোপে কেউ 
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নিজে এসে যদি কোনও রিপোর্ট দেয় তবে তাঁকে তার দাম দেওয়া হয়। 
দাম পেতে হলে সম্পাদকের সম্মতি নিতে হয়। আমার সংবাদ নিজে 
কয়েকজন রিপোর্টারই সম্পাদকের কাছে গিয়েছিল। থম বিপেটীরগণ 
সম্পাদকের কাছে গিয়েছিল তখন অনেক রিপোবই বলছিল, এই সুপ্বাদ 
দেবার জগ আঁপনি পঞ্চাশ শিলিং পাঁবেন। কিন্তু আঁমি জানিভাম, আমি 
কিছুই পাব না। স্থানীয় বৃটিশ “অথরিটি” আমার সংবাদ স্থানীয় সংবাদ 
পা প্রকাশ করতে দেবে না । কার্যত তাই হয়েছিল | রিপোট্টারগণ 
ফিরে এসে ছুঃখ শকাশ কনে বলেছিল, ম্ভাঁশয় দয়া করে ভিয়েনার 
কোনও সাবাদপত্র অপিসে যাঁবেন না। কেউ জাপনার সংবাদ গ্রহণ করবে 
না। পগাটানদের কথা শুনে আমি মোটেই ছুঃখিত হইনি কারণ 
বুদাপেন্তে আমার পে অভিজ্ঞতা হয়েছিল । এখানে দে তা ভবে 
সেকথাও আমি জানভাম। এখানে সুভাষ বঞ্ুল সম্বন্ধে কোনও স'বাদ 
প্রকাশ হয় নি। সুভাষ বন্ধু সম্বন্ধে স্কানীয় কমিউনি% পত্রিকা গুলিই যা 
কিছু ছাপিয়েছিল। কমিউনিষ্ট পত্রিকাগুলি গোপনে বের হাত এবং 
গোঁপনেই লোকে তা পড়ত। এতে স্থভাষ বস্থুর নামের এবং কাঁজের 
.প্রচার হয়েছিল বেশি। ভিয়েনীতে তখন অনেকেই শ্ভাষ বন্থুর সংগে 
মেলামেশা করতে আসত কিন্তু তিনি সেখানে বেশি দিন থাকেন নি! 
পিন্দিন্‌ নামক চেকোস্্লোভাকিয়ার এক সেনিটোরিয়ামে আশ্রয় নেন্‌। 
ভিয়েনাতেও সুভাষ বন্ধুর সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়নি, কিন্তু কতকগুলি 
লোক রটিয়ে দিয়েছিল স্থভাষ বর মংগে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল । 
ংবাঁদপত্র অপিম হতে ফিরে এসে আমরা পুনরায় মজুর গৃহে 
আসলাম এবং পোষ্টকার্ডগুলি রেখে দিয়ে নিকটস্থ একটা বড় 
রেস্তোরাতে গিয়ে সেদিনের দৈনিক লগুন টাইম পত্রিকা পড়ে পুথিবীর 
কিছুটা সংবাদ সংগ্রহ করি। আমার মন খারাপ থাকায় সেদিন আর 
২২ 





জান্াণী এব: মধা ঈউরোপ 


কোথাও থাইনি এবং বৃদ্ধকেও পরের দিন টারটার পুর্বে আমার মংগে 
দেখা না করার জন্য বলে দেই। উদ্দেগ্ত ছিল বুটাশ কন্সাল এবং খাঁর! 
সুভাষ বন্থর তত্বাব্ধান করতেন তাদের সংগে সাক্ষাৎ করা । স্থৃভাঁৰ 
বন্থুর তঝাবধায়কদের ংবাঁদ নিতে হলে স্থানীয় কমিউনিষ্টদের সন্ধান না! 
পেলে' সে সংবাদ পাব না মনে করে বিকাল বেলা চুপ করে মন্ভুর গৃহেই 
বসে থাকলাম। যে লোকটা বলেছিল সেও একজন পর্যটক, দেই 
লোকটা মজুর ঘরের এক পাশে চুপ করে বসেছিল। আমি গিরে তার 
পাংশ বসলাম এবং একটা দামী সিগারেট তার হাতে তুলে দিলাম । 
আদাঁদের দেশের লোক যেমন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলার সময় হা তগবান ইয়া 
আলী বলে তেমনি সেই লোকটাও দীর্ঘ নিশ্বান ফেলার সময় কি ব্ল। 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাদ, দীর্ঘ নিশ্বাদ কেলার পময় কি বলছেন? 
তিনি বলেন--বদ্রোছ বেঁচে থাক” কগাটাহ তার মুখ থেকে বের 
হয়েছে । তার পরিচয় নিয়ে জানলাম ভিনি জাতে ভামণণ। সত্বরই তিনি 
স্পেনে যাবেন এবং সেখানে গিয়ে সে দ্রেশটা কেমন দেখে আসবেন । 
ভার কথা শোনার পর তাকে জিজ্ঞানা করলাম, এখানে ভারতবাদীর! 
কোথায় থাকে জানেন? তিনি বললেন, আঁপনাদের দেশের সুভাষ বোস 
এসে প্যালেস হোটেলে ছিলেন, সেখানে গেলেই তাঁর সকল সংবাদ পাবেন। 
আমি আৰ দেরী না করে সেদিকে রওয়ান! হয়েছিলাম 1 
ভিয্বেনার গলিপথ বড়ই স্থন্দর। গলিপথে অতি কম লোকই 
দাইকেলে চলে দুঃখের সহিত বলছি ভিদ্বেনার গলিপথে আমারও 
পায়ে হেঁটেই চল উচিৎ ছিল। কিন্তু সাইকেলে চলে চলে যাঁদের অভ্যাস 
হয়ে যায় তাদের পক্ষে পায়ে হাটা বড়ই কষ্টকর হয়। গলিপথ ধরেই 
প্যালেস হোটেলে পৌছুলাম। প্যালেদ হোটেলে পৌছে ক ঠায় বন্ুর 
ংবাদ দুজন ভারতীয় ছাত্রের কাছে পেলাম | শুনলাম কয়েক দিন 
৯৩ 


জাম্ম'নী এবং মধা ইউরোপ 


হল তিনি পিণসিনে চলে গেছেন। সেদিন আর কারো সংগে দেখ! 
না করে শহরের গলিপথগুলিই ভা করে বেড়ালাম। বিকালে মজুর 
গৃহে এসে দেখলাম বৃদ্ধ আমার জন্তট অপেক্ষা করছেন। ।ভরানক 
পরিশ্রান্ত ছিলাম বলে তাঁকে বসতে বল্লাম এবং উপরে গিয়ে হাত ধুয়ে 
বৃদ্ধের মংগে এসে বসলাম । বুদ্ধ আমাকে বসতে না দিয়ে ভিক্ষা করবার 
জন্ট একটি বড় রেস্তোরণার দিকে নিয়ে চল্লেন। 

ইউরোপে অনেক শহর আমি দেখেছি কিন্তু তি... মত কাফে 
আর কোথাও দেখিনি। ভিয়েনার কাফি তৈরীর নিয়ম এবং 
ভিয়েনার কাঁফে পৃথিবীর শাক্ষত লোকের কাছে এত গ্রসিদ্ধি লাত 
'করেছে যে নানা দেশ হতে লোক এসে কাফি থেয়ে আনন্দ প্রকাশ 
করে। পৃথিবীর শিক্ষিত ধনীদের নানা খেয়াল থাকে । ভিয়েনাতে 
কাফি খাওয়া এবং জনাবীণ শহরের থেকে নিরিবিলি অনুতব করবার 
জগ্গ এখানে অনেক লোক আমে । শুধু তাই নয়, ভিয়েনার ডাক্তার 
পুথিণী বিখ্যাত। যে সকল রোগীকে কোন মতেই নিরোগ করা ষ'য় না 
সেরূপ রোগী এখানে এসে আরোগ্য লাভ করে। যখন ভিষ্বেনাতে ডিলাম 
তখন কয়েকজন ভারতবাসীকেও রোগারোগ্যের জন্ত দেখতে পাই। 
বাস্তবিকই ভিয়েনাতে এসে আমি আনন্দ /পয়েছিলাম। আমি আনন্দ 
পেয়েছিলাম নানা দিক থেকে । রাষ্ট্রনীতি চা, আমোদ প্রমোদ এবং 
নানারূপ বিজ্ঞানের বিষয় জানা ইত্যাদি । লগ্ন, বালিন, প্যা” এভূতি 
বড় বড় শহরেও আমি গিয়েছি কিন্তু সেই শহরগুলিতে সের . সুযোগই 
বোধহয় আমি পাইনি, তারই ফলে হয়ত আমি সেই শহরগুলির উপর 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠেছিলাম । কিন্তু একথা অমি এখনও জোর করে 
বলতে পারি যে ইউরোপের ভিয়েনা বাস্তবিকই তখন আনন্দের ছিল। 
বাপিনে তখন নাৎসিইজমের যৌবন এসে দেখা! দিয়েছিল। বালিনে 
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তখন ধর বন্ধে মারতে আসত। প্যারীতে তখন চলছিল পুরাদমে 
নির্ধযাতন। কে কাকে ধরে কোন দিন জেলে দেয় তার স্থিরতা 
ছিল না। আর লগ্ডন। সেখানে পুরাদমে চলছিল বেকারদের আর্তনাদ । 
কিন্তু সেই আনাদের পেছনে ছিল এংলো'জারম্ান প্রীতির গ্রচ্ছন্ 
গ্রহদন। বাস্তবিক পক্ষে তখন ইউরোপে শান্তি ছিল না। ভিয়েনায় 
যদিও লোকের অর্থাভাব ছিল তবুও বাইরের লোক এসে বুঝতে সক্ষম 
হত না, কোথায় ভিয়েনার অর্থাভাব। ভিয়েনার লোকও সাধারণ 
লোকের যাঁতে কিছুট! সুবিধা হয় সের্দিকে দৃষ্টি রাখত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলতে পারি, একদিন আমি কয়েকজন ভিক্ষুকের সংগে তাদের ভিক্ষা 
প্রণালী দেখতে যাই এবং চার ঘণ্টা তাদের সংগে থাকি । মজুর গৃহ হতে 
[তিন জন করে ভিক্ষুক এক এক দলে বের হতে থাকে । আমি যে.দলে 
ছিলাম সেই দলে আমার পূর্বগরিচিত বুদ্ধও ছিলেন। তার! একটি 
বাড়ির সামনে গিয়ে কড়া নাড়েন! কড়া নাড়া মাত্র একজন মহিলা 
দরদ্গা খুলে দেন । তিনজন ভিক্ষুক আমাকে নিয়ে বাড়িতে প্রবেশ 
করেই অন্য একটি দরজাতে করাঘাত করেন। সেই ঘরে কেউ 
ছিল না। দ্বিতীর দরজায় করাঘাঙ করা মাত্র একজন মহিলা বের হয়ে 
এসে ত্রিশ পেনী দিয়ে একখানা রসিদ গ্রহণ করেন। এরূপ করে 
আমরা চারি দরজায় কয়াঘাত করার পর রেস্তোরায় চলে 
আসি। ভিক্ষুকদের প্রত্যেকের ভাগে চগ্সিখ পেনী করে পড়েছিল এবং 
সেই চল্লিশ পেনী দিয়ে তিন জন ভিখারী মড়ও গৃহে ফিরে এসে খাবার 
খেয়েছিলেন । বিকাল বেলা আবার এ তিনজন ভিথারী ছয়টি ঘরে 
ভিক্ষা করতে ধান এবং প্রতোকে আশি পেনী করে পান। ব্ৰাত্রে শোবার 
জন্ত আট পেনী প্রত্যেকের দিতে হয়েছিল, বাকি কুড়ি পেনী দিয়ে খাবার 
খেয়েছিলেন । এবশত পেনীভে এক শিলিং হয়৷ তখনকার দিনে 
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অষ্টিয়ার এক শিলিং আমাদের দেশের প্রীয় টাকা চার আনার 
সমান ছিল। অষ্টিরার লোক এরপ করেই ভ... দশের বেকার 
সমস্তার সমধাঁন করত। যাঁর! বেকাদের ভিগ্ষা দিত শা, তাঁদের বাড়ি 
হতে বেকারগণ শক্তি গ্রয়োগ করে যে কোন জিনিষ এনে বাজারে 
বিক্রি করে যা পেত ভাই দিয়ে তাঁরা তাঁদের খরচ চালাত। পুলিশ 
বেকার যজুরদের কিছু বলত না। কারণ লক্ষ লক্ষ মজুরকে যদি জেলে 
আবদ্ধ করা হয় তবে সমুদয় অস্রিরা যে স্সেলখানহ পরিণত হবে। 
বেলা তখন সাড়ে ছয়টা। পশ্চিমাকাঁশের সুর্য তখনও অন্ত 
যায়নি। পথে বের হয়েই সুন্দর ক্রধ্যকে দেখে স্ুথী হয়েছিলাম । 
ছদিকের দৃশ্তাবলীও কম হন্দর ছিল না। দীর পদবিক্ষেপে আমরা! পথ 
চলে নদী তীরের একটি এাকা% বোস্তারীর কাডে এলাম। বুদ্ধ 
আমাকে বল্লেন, স্বপ্রথম আপনাকে রেস্তোরার ম্যানেজাবের কাছ 
থেকে ভিক্ষা কবার অধিকার নিতে হবে। আমরা সবপরথম 
ম্যানেজারের অপিসে গিয়ে ভিক্ষা করার অধিকার 'শনাম। ম্যানেজার 
আঁমাকে ভিক্ষা করার অধিকার দিয়ে বল্লেন, জামণন পাকা আমাদের 
অতিষ্ঠ করে তুলেছে। ইপ্ডিয়া হতে কোনও পরটক আমার এখানে 
»আজ পর্ণান্ত আসেননি! আমরা বিদেশী পর্টকদের বড়ই ভাঁলবাদি। 
অতএব আপনি তিন দিন ধরে আমর রেন্তোরাতে পোষ্টকাড 
বিক্রি করতে পারবেন | ছোঁটেল ম্যানেজার ক্রুর তদ্রলোক।  শষ্টকার্ড 
বিক্রির আদেশ দিসেই তিনি বল্লেন, আপনি (যে খাঁটা পর্যটক শর প্রমাণ 
কিছু আছে? পাঁসপো্ট অনেকে দেখাতে পারে কিন্তু আপনি যে একটার 
পর আর একট! দেশ ভ্রমণ করেছেন তার প্রশণ কি? আমি তৎক্ষণাৎ 
ভার সামনে আনার বগলে-দাকা অটোগ্রাফ বইখানা দেখালাম । 
মানৈজার ভিক্ষাপত্র লিখিত দেশগুলির নাম মস্থৃধারী বইটা মিলিয়ে 
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দেখলেন, তারপর বল্লেন, একটু অপেক্ষা করুন, আমি রেস্তোরা: 
উপস্থিত ভদ্রলৌকদের কাছে গিয়ে আপনার পরিচর করিয়ে দেই । এগ 
আপনার প্রাপ্তি বেশিই হবে| 

,রেস্তোরায় তন অনেক লোক খাঁচ্ছিলেন। রোস্তোর তে একটা 
ট্্যাটফর্মছিল। রেস্তোরা য্যানেজার সেটার উপর দীড়িয়ে আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমার সম্বপ্ধে অষ্টরিয়ান্‌ ভাষায় কিছু বল্পেন। তারপর 
আমাকে পোস্টকার্ড বিলি করতে বল্লেন । পোস্টকার্ড বিতরণ এবং পয়নস! 
কুড়ানো! এক জিনিস নয়। পর়স! কুড়াবার ভার বৃদ্ধকে দিলাম | বৃদ্ধ 
তীর টুপিটা বা হাতে ধরে প্রত্যেক টেবিলে যেতে আরম্ভ করলেন এবং 
যে ঘা দিল তাই মংগ্র্ত করে নিয়ে লন! বৃদ্ধের টুপি রূপা এবং তামার 
মুদ্রায় ভরে গিয়েছিল । তিনি «. টার টুপিটা! খালি করে আমার কাছে 
দিযে গিয়ে পুনরায় বাকি টেবিনে, গিয়ে আর এক টুপি ভতি রূপা এবং 
ভাষার মুদ্রা নিয়ে আসেন । সেই মুদ্রাগুলিও মামার হাঁতে অম্ান বদনে 
দিয়ে বন্পেন, আজ আর ভিক্ষ! করতে হবে না। চলুন ছোট্ট একটি 
রেন্তোস্টায় গিয়ে কিছু খাই এবং কত পেলেন তা গুনে দেখা যাক। 
ছোট রেস্তোরণতে গিয়ে গুনে দেখলাম প্রায় দেড় শ শিলিং হয়েছে । 
ওংক্ষণাৎ বৃদ্ধকে পঁচিশ শিলিৎ দিয়ে বলাম, আমরা কাপ মকালে 
রেস্তোরণয গিয়ে, রেক্তোরার মযানেজারকে যা পেয়েছি তা বলে আসব 

এবং তিনি দ্িন কোথাও না গিয়ে শহরটি; ভাল করে দেখব । বুদ্ধ আমার 
কথায় রাজি ছলেন এবং পেট ভরে বিগার খেয়ে সেদিনের মত বিদায় 
নিলেন। বুদ্ধকে বিদার দিয়ে আমি স্থানীয় ইলো-অষ্টিয়ান ক্লাবের 
সন্ধানে বের হলাম এবং যাতে সেদিনই সেই ক্লাবের কারো সংগে দেখা! 
হয় তার চেষ্টা করতে লাগলাম । ইল্জো-অত্রিয়ান ক্লাবের সন্ধান পেলাম বটে 
কিন্ত কারো দেগা পেলাম না। , 
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পথে বেরিয়ে আগার পর এক জন জীলোকের সংগে দেখা হল। 
তিনি ইংলিশ ভাষা ইংনিশদের মতই বলেন তবে তার জাত হল 
“ভিনীক”। আমার দেখা পেয়েই মহিলাটি যেন হাতে টাদ গেলেন। 
আমার মনে হল তিনি যেন তার হারানো গরুটিকে খুঁজে বের করেছেন 
তিনি মামার দগে চলতে আরন্ত করলেন এবং বলতে লাগলেন, 
ভিয়েনার যত স্থানে দৌভামী ছাড়! চলা উচিত নয়। আমার নিশ্চয়ই 
দৌভাধীর দরকার হবে। বন্তগাঁনে এদেশ থেকে অনেক অষ্থি়ান্‌ ফ্রান্সে 
যেতে আরস্ত করেছে । ভারা সানা 77৭।প বিরোধী এবং রাষ্ট্রনীতিতে 
যাদের মামুলী জ্ঞানও নেই তাদেরই তারা ফীদে ফেলে ফ্রান্সে নিয়ে হাঁজির 
করে এবং তথা কথিত প্রগতিনীলদের হাতে সঁে এন্দ। তার পরই 
বল্লেন, আপনি নিশ্চয়ই ম'শিদ্ধে অগ্রিহোত্রীর সংগে সাক্ষ, 'দবছ্থেন এবং 
আমি এখন যা আপনাকে বলেছি তা আ।পনাকে বলেছেন। * “রে অগ্রি- 
হোত্রী বড়ই ভাল লোক, তার সংগে যাওয়! আম! করবেন। মাহলা আরও 
বললেন যে আগামী কল্য সকালে অএহোত্রীর সংগে দেখা করে আমার 
সম্বন্ধে নকল কথা অবগণ্ত হয়ে ৬" মাকে নানা দিক দিয়ে সাঙাধ্য 
করবেন। 
আমি চলছিলাম মজুর গৃহের দিকে । তিনিও মামার সং মজুর 
ঘরের দিকেই চনছিলেন। কতক্ষণ চলার পর মহিলা আত মস্ত 
বড় একটি হোটেল দেখিক়ে দিরে বল্লেন, এখানে ভান * রাজা 
মহারাজাঁরা বাদ করেন। আপনি তাদের সংগে দেখা কছতে পারেন । 
হোট্টেল সংলগ্র রেস্তোরা ইংরেজী স-ধাদপত্রও পায়া যায়। এই 
রেস্তোরার বিশিষ্ট লোক ছাড়া আর কেউ মাসে না। এখানে এক 
পেরালা কাফি যাট সেন্ট করে বক্র হয়। অন্ত রেস্তোর'য় এক্ধপ 
কাফিই দশ সেন্টে পাওয়া যায়। এখানে সে্টকে পেশী বলা ভয়। 
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মহিলার কথা শুনে অনেক কিছুই বুঝলাম, তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, 
অস্িরা হতে স্পেনে লোক যায় কেন? আমার কথা শুনে মহিলা 
অনেকটা আত্বস্ত হলেন কারণ তিনি অনুভব করেছিলেন স্পেনের 
ঘটনানলীর স"গে আমার কোন যোগাযোগ নেই এবং আমি কমিউনিজম 
সম্বন্ধে কিছুই জানি না। ধোগাযোগ ছিল নী এটা সত্যিকথা কিন্তু 
কমিউনিজম সম্থন্ধে আমি অনেক কিছুই জানতাঁম। মহিলা আমাকে 
বুঝাতে চেষ্টা করলেন যে স্পেনে যার! বায় তারা এক বদ্‌খেয়ালী গোছের 
লোক এবং পৃথিবীতে অশান্তি আনার জন্তই তারা বাস্ত। এসব লৌককে 
কোন মতেই মাহাধ্য করা উচিত নয় । আমিও হী হা করেই মহিলাকে 
বিদায় দেবার জন্য চেষ্টা করতে লাগলাম কিন্তু মহিলা “নাছ্ছোড়াবান্দা"। 
উপায়ান্তর না দেখে মহিলাকে নিয়েই মনতুর গৃহের দিকে রওয়ানা হল।4 | 
মহিলা মজুর গৃহের সামনে এসেই থমূকে দীড়ালেন এবং 'ল্লেন, এরূপ 
স্থানেই কি আপনি থাকেন ? কি করব মেম্‌, আমি ত ধনী লোক নই, 
বড় বড় হোটেলে থাকার মত অর্থ আমার কাছে নেহ, সেজন্যই এখানে 
থাঁকতে বাধ্য হচ্ছি। আপনি কি মনে করেন এই স্থানট। খুবই খারাপ? 
মহিলা বল্লেন, এখানে অনেক গুণ প্রন্কাতর লোক বাঁ করে এবং 
কমিউনিজম প্রচার করে। স্পেনে লোক প'ঠায়। অুথের বিষয় এখনও 
গুপডারা আপনা স্পেনে পারশেল করতে সক্ষম হয়নি। আগামী 
কলা আমি আপনার জন্ত অন্নত্র থাকবা *"নাবন্ত করব । আমার 
সাহাযাকারী বৃদ্ধ খাওয়া শেষ করে শোবার গন্ত কিশোর বয়স্ক 
বেকারদের ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন । ভাকে ডেকে বল্লাম, এই বাড়িতে 
নাকি গুপ্তা প্রকৃতির লোক বাস করে? এর! নাকি নামুলী লোককে 
ধরে স্পেনে পারশেল করে? বুদ্ধ কিছু মা বলে কিশারদের হোটেলে 
চলে গেলেন কাঁরণ তিনি নেই ঘরটান্তে কিশেব্দের রক্ষণাবেঙগণ 
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করেল: মহিলা আমার কাঢছ বেশিক্ষণ দীড়ালেন না, কাঁজ আছে 
বলে বিদ্য়ি নিলেন 

পরের দিন সকাল বেলা বৃটিশ কনসালে বাড়ির দিকে রওয়ানা 
হলাম | দানীরুব নদী পার হতে হল। দাঁনীয়ুন নদীতীরে সুন্দর সেড়। 
গেডুর উপর দিয়ে যখন যাচ্ছিলাম তখন অন্গুতৰ করছিলাম বাস্ত[বকই 
আগ্টিরান সভ্যতা বলকানের সভাতা হতে আনেক উচন্তরের। বড় খড় 
স্বর দালান। মাঝে মাঝে বড় বড় একতণা রেহোরা। পথের 
ছুদিকে বড় এবং উচ্চ দু্টপাথ। ফুটপাথগুঁপ ঘন সবেমাও কেউ 
পরিদাদ করে রেখে গেছে। সবসাঁধারণের আধো নহরে থাকার স্থান 
আছে। কাঁপকাতা অপরিষ্কার একথা সকলে বলে। কিন্তু কি করে 
কলিকাতাকে পরিষ্কার রাখ! যায় সেকথা কেও বলে না। শহরের 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও| গ্রামের লোকের শিক্ষার উপর অনেকটা নিভ 
করে। 

ভিয়েনার বুটিন কন্নালের বাড়িতে পৌছে আমার নামের একখানা 
কাউ পাঠিয়ে দিলীম। এক মিনিটের মধোই কন্মাল আমাকে ডাকলেন 
এবং বসার গরই বরেন, এখানে কেন এলেন, আপনার্দের কন্দাল ভ 
পালেন হোটেলেই রয়েছেন, সেখানে গেলেই পারতেন? কন্সালেনর 
কথাগুলি আমি “হিউমার” রূপেই গ্রহণ করেছিণ|ন এবং বলেছিলাম, 
এখনও আম17 মন হতে গোলামী ভাৰ যায়নি সেজন্য পুরাতন মনিধের 
নংগে দেখা করতে এসেছি । বৃটিশের হিউমার উপভোগ করার শক্তি 
মাটে। ভাই মামার কথার কন্সালের মনে কোন দাগ কাটছিল না। 
কন্সাণ আমাকে পধটক গপেই গ্রহণ করেছিলেম এবং পধৃটককে ঘা। 
বগ। হয় তা রন বধার কখেহনেন। অন্তান্ত দেশের কন্নীল তাদের 
স্বদেশের পটককে আাগেক দাগাবা কৰে, কিন্ত ভিরেনার বুটিশ কন্দাল 
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ভারতবাণীকে নাহাধা করার নত কোন কারণ খুঁছে পাননি বলেই 
মামাকে রিক্ত হস্তে বিদায় করেছিলন' এতে আমারও দুঃখ করার 
কিছুই ছিল না। 

মজুর-ঘরে ফিরে আদার পর একজন বেকার আমীকে জজ্ঞাসা 
করঞ্েশ আমি কোথায় গিয়েছিলাম । বুটিশ কন্সালের বাড়ি গিয়েছিলাম 
শুনে বেকার মজুর কেপে উঠলেন । তার মুখখানা সাদা হয়ে গেল । 
মামি তাকে অভয় দিয়ে বল্লাম, ঘাবড়ে যাবেন না। বুটিশ কন্সাপের 
সংগে দেখা করাও আমার পক্ষে একটি কর্তব্য। আমি রাষ্ট্রনৈতিক 
নহ | আমার ছারা আপনাদের ক্গতি হবার কোন কারণ নাই। 
পাশে বসে এক ভদ্রলোক সিগারেট তৈরী করেছিনেন। লোকে 
পিগারেট খাবার পর থে অংশটা ফেলে দের, সেই অংবগ্তলি কুড়িরে এনে 
তা হতে ভাল তামাক বের,করে তিশি সিগারেট তৈরী করে তা বেকার 
মভুরধের কাছে সন্তায় বিক্রি করতেশ। সেই ভদ্রলোক 
আমার কথা শুনে একটু হাসলেন এবং বল্লেন, আমরা ভুক্তাবশি্ 
সিগারেট কুড়িয়ে ভ) দিয়ে সিগারেট তৈরী করে খাই, আমাদের ভয় 
বণে কিছুই নাই, শবে আপনার মত লোক আমাদের সংগে বাস কৰা 
গাপ মনে করি না। বাগে এটাও একটা ডিমোক্রেসী। ধনী হচ্ছ 
করে যদি দরিদ্রের নংগে বান করে তবে দরিদ্র কি করতে পারে? 

ইউরোপে বঙ্মারোগ বড়হ তাড়াতাড়ি বিস্তার লাভ করে। ভুক্কীব- 
শিষ্ট দিগারেটও বগ্দারোগ বিস্তারের একটি কারণ । থে দেশের লোক 
দারিদ্রোর জন্ত হুক্তাবশিষ্ট সিগারেট ব্যবহার করে তারা কত দরিদ্র তা 
নহজেই অনুমের | ভদ্রলোককে তার মন্তবোর জন্য কিছুই বলতে 
সাহস হ'ল না। ভদ্রলোক অশির্িতও নন্। তবুও হিত এহ অন্ঠার় 
ধাবসাটি চালিরে যাচ্ছিলেন । আমার সাহখিকার! বৃদ্ধ আসার পর 
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তার কাছে কুডানো। পিগারেট ব্যবসায়ীর কথ। বলায় তিনি আমাকে 
বলেন, ভুলেও যেন আমি এহ লোকটির সংগে কথা না বলি! এহ 
লোকটিকে জামর্ণনী হতে ভাড়িয়ে দেওয়া যয়েছে। তার জী পুত্র কন্তা 
সকলেই এখনও জার্মানীতে আছে। হিটলার কমিউনিস্ট হত্যার জগ) 
একটি ফাদ পেতেছিলেন। সেই ফাঁদ (ডপয়ে তিশি ভিক্োতে 
আসেন। ভিযেনাতে আসার পর তিনি কোনও কারে কাজ 
বোগাড় করুতে সক্ষম হননি । এদিকে আ্ী পুত্র কন্ঠার 
মায়া তীকে কাবু করে ফেললে। উপায়ান্তব না দেখে এখন তিণি 
ভুক্তাবশিঞ্ধ সিগারেট তৈরী করে নিজে ব্যবহার ত করেনহ উপরন্ত থে 
নকল লোকের অর্থাভাব তাদের কাছেও তিনি এই বিষ বিক্র করেন। 
তিনি শীঘ্রই ফ্রান্সে যাবেন এবং দেখান থেকে ইউরোপের কোথাও যদি 
লড়াই বাধে তবে তিনি এবং তার দলের লোক তাতে যোগ দেনেন। 
মরণের ভন্ধ ওদের নাহ । তারা ঘা? বিষাক্ত সিগারেট ব্যবহারও করেন 
তধে সমাজের কোন ক্ষতি হবে না। এখানে আরও অনেক লোকের 
গে দেখা হয়েছিণ খারা মৃত্যুর জন্ত গ্রস্ত ছিলেন কিন্তু অর্থাভাবে 
তাদের কোথাও যাওয়া হচ্ছিল না। স্পেনে গৃহযুদ্ধ বাধবে আর 


ছিল না, কিন্তু তা পরে জেনেছিলাম । বুঝতে পেরেছিলাম স্পেনের 
গৃহ বিবাদ স্পেনের ভিতরে আবদ্ধ থাকবে না! হিটলার, যুসোলিনী, 
চে্বারলেন, দালাদিয়ের সকলে একজোট হয়ে স্পেনে যাতে সোসিয়েলিন্ট 
সরকার না হয় তারই চেষ্টা করবেন। সেই চেষ্টাতে আর্্য়াও পেছনে 
পড়ে থাকেনি। অষ্টিয়া সরকার যখনই বুঝতে পেরেছে যে এই লোকটা 
স্পেনে গিয়ে রিপাবলিকানদের সাহায্য করবে তখনই তাকে ধরে আটক 
করেছে। অনেককে পৃথিবী হতে বিদায়ও করে দিয়েছে। তাতে 
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ইউরৌপে কোন জাতের লোক বাদ পড়েনি। ভিয়েলার থাকার সময়ই 
' আমার মাহাধ্যকারী ভদ্রলৌক আমাকে বলেছিলেন, “গতকল্য এক ডজন 
কমিউনিষ্টকে গুলি করে মারা হয়েছে। তাদের মৃত্যু সংবাদ কোন 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করা হয়নি, তাদের কোন আদালতে নিয়ে বিচার 
করা হয়নি, শুধু ধরা আর মারা।” মংবাদটা শুনে মনে হয়েছিল ঈষেন 
আমি মগের মুন্বকে বিচরণ করছি। ছুঃখের সহিত বলতে হচ্ছে কেউ 
যেন ভুল করে বর্তমানের ভারতীয় বাষ্ট্রনীতির সংগে অতীতের রাষ্ট্রনীতির 
জগা খিচুরী না করেন। 

বাহসাইকেলে করে ক্রমাগত ভ্রমণ করলে শরীর ছুবল হয় এবং নান! 
রকম (রোগও আক্রমণ করে। বুলগেরীয়ার পাব্রত্য ভূমি এবং যুগ- 
শ্লীভিয়ার উত্তর দিক ভ্রমণ করার সময় থাগ্ভাভাবে শরীর বেশ দুর্বল 
হয়েডিল। ছুর্লতাঁর জন্ত কন্ষ্টিপেমন হয় এবং পরে ফাটা অশ রোগ 
এদে দেখা দেয়। ভিয়েনাতে 'গীছাশে|র পর ফাঁটা অর্শ রোগটি আমাকে 
বেশ আক্রমণ করেছিল | রৌগের কথা! মনেই ছিল, ওষধের কোনও 
বাবস্থা করতাম না। আজ হঠাৎ মনে হল ভিয্বেনাতে এসে বদি শরীরের 
চিকিতসা না কর্নাই তবে বড়ই বোকামী হবে। এই ভেবে বুদ্ধ আসার 
গর আমাধ রোগের কথা তার কাছে বল্লাম । তিনি বলেন, এখনই 
চনুন, আমি আপনাকে এমন এক ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাব যিনি 
পাইলস্‌ রোগের চিকিৎসা করেন। তিনি শুধু এই রোগটি চিকিৎসা 
করেন না, এই রোগের ধারা চিকিৎসা করেন তাঁদের মধ্যে তিনি 
অগ্রগণ্য । বুদ্ধের কথা শুনে বৃদ্ধকে নিয়ে আমি ডিস্পেন্সারীর দিকে 
চল্লাম। পথে ছ'একজন ভারতীয় ডাক্তারের সংগে দেখা হল কিন্ত 
তাদের সংগে কথা বলার জন্ত কোথাও না ঠীড়িয়ে একেবারে ডাক্তারের 
বাড়িতে গেলাম। ডাকার তখন বড়ই ব্যস্ত ছিলেন। কতক্ষণ গর 
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আমাকে ডেকে ছোট্ট একখানা প্রেস্কিপণন দিলেন এবং করমর্দন 
করে বিদ্ার দিলেন । আমার মত দরিদ্র “পাকের প্রতিও এত বড় 
ডাক্তারের দয়ার কাঁপণা নেই দেখে আমি অবাক হয়েছিলাম আর 
াবছিলাম নিজের দেশের কথা । 

শ দেখের দরিদ্ররা খন খাগ্ভাভাবে মরত তখন কশের খনীরা 
একটুও 5 হত না। ভারা বলত এব লোক বরফ পড়ার' পুবে 
আসে এবং বরক পড়ার সংগে অংগেই লয় পার। আমাদের দেশেও 
বাঁরা মেডিকেল স্কুল কলেজে পড়ে ভারা প্রায়ই ধনীর ছেলে মেয়ে। 
রাঁকি বলে জানি না ক্তবে তাঁদের বাবহাঁর অগ্যধরূণের সেকথা, আমার 
বেশ জানা আছে । একদিন আমার জনৈক বন্ধু ভিনিরিয়েল রোগে 
ক্রান্ত ভয়ে একটি সরকারী উধধাঁলয়ে বান। ভারতীয় ডাক্তার সাহেব 
আমার বন্ধুর চৌদ্দপুরুষ সবগপথম উদ্ধার করলেন, ভার্পর উষ্ধ প্রয়োগ 
তাদিতে বেরূপ বাবহার দেখালেন ভাতে মনে ভাল, কশাইরাও চতুষ্গদী 
জীবকে হত্যা করার পুবে মেরূপ নির্যাতন করে না। বাধ্য হয়ে আমার 
বকে আমি একজন জাপানী ডাক্তারের খাশ্রয় নিতে বলেছিলাম। 
জাপানী ডাক্তার ইউরোপীয়ানদের মতই বলেছিলেন, ভয় কিসের, 
কয়েক দিনের অধোই ভান হবেন। ঘটনাটি ঘটেছিল ব্রহ্মপ্রদেশের 
' মারগুভ নামক স্থানে । 

এরূপ কুব্যবহারের একমাত্র কারণ হল, মধাবিত্ত ধনীদের দরিদ্র 
মধ্যবিত্তের গ্রতি দেন্ধপ সহানুভূতি নেই । তারপর বারা দরিদ্র তাদের : 
প্রতি কোনরূপ সহানুভূতি থাকতেই পারে ন। আমাদের দেশের দরিদ্র 
লোকেরা শীতের কয়টা দিন কিছু খেতে পায় তারপর যেই গরম আসে 
অমনি কলেরা, বগন্ত, প্লেগ ইভাগি রোগ এবং বন্তজীব তাঁদের যতদূর 
পাবে টেনে নিরে গিয়ে উদরসাৎ করে! এনে ধনী এবং মধ্যবিত্তদের 
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প্রাণে মোটেই আঘাত লাগে না। যদি এদের প্রাণে আঘাত লাগত তবে 
এরা হয় পাঁগল হ'ত নয় বিদ্রোহ করে অকালে মরত | 

ভিয়েনাতে আমি যে ডাক্তারের কাছে ওষধ নিতে গিয়েছিলাম দেই 
ডাক্তারের ঘরে অল্প সময়ের মধ্যেই একটি ঘটনা ঘটে । তা দেখতে গেয়ে 
আমার জ্ঞানচম্ব আরও খুলেছিল । আমি সেদিনই প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, 
আমাদের দেশে যারা সম্মানিত এবং বুনিয়াদী ঘরের লৌক বলে গব করে 
তাদের কোনদিন কোনন্ধপ সম্মান দেখার না। কারণ তাঁরা যা বলে 
গব করে তারা তা নয়। তাদের গর্ব আর ভেকের পাত কৃপে লাফালাফি . 
করা একই কথা। ভারতের “নেটিত প্রিন্স” থেকে আরস্ত কুরে” যে 
কোন তথাকথিত সম্মানিত লোকই হন্‌ না| কেন, তিনি ভারিতঘরগীইি। 
ভারতবাসী বুটিশের অধীনস্থ দেশ সে কথ! সকলেই জানে। পরের 
অর্ধীনের দেশগুলিকে ইউরোপের দেশগুলি “কলোনিয়েল” বলে অভিহিত 
করে। কলোনী এবং কলোঁনিয়েল এই ছুটি শবে অনেক প্রতেদ বয়েছে। 
ইউারাপীয়।নর। থে দেশে নিয়ে বংশানুক্রমে বসবাস করে সে দেশকে 
বলে কলোনী। আর যে দেশকে তীর স্বদেশে বসে শাসন করে তাকে 
বলা হয় “কলোনিয়েল”। ভারতবর্ষ হ'ল'“কলোনিয়েল" দেশ। অতএব 
এদেশের লোকের সন্মান অসম্মানের কোনও বালাই নাই! নিজের 
চোখের মামনে দেখলাম একটা লোক ডাক্তারের সামনে হাত জোড় 
করে বসে আছে । লোকটার শরীরের রং আমারই মত কালো। তারপর 
সে ডাক্তারের পায়ের কাছে মাথা নত করে বলতে লাগল, দয়া করে 
আমার ছেলেটাকে বীঁচান্। ডাক্তার রাঁগ করে বলেন, ইউ রাঙ্ধা 
হাম্বাগ, বি রং আই ট্রাই, ইয়োর বেবী নট ডেড1” ০৬ [২818 
10008, 0৪ 9৮০0, ] ৮, 500৫ 0৪] ৪০৮ ৫৪৪. এর মানে 
হল, তুমি রাজা নও, মামুলী লোক, তোমার ছেলেকে বাচাবার জন্ত 
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আমি চেষ্টা করছি। ভীশীয় রাজাদের পায়ের কাছে মাথা মত করে 
অনেক লোক ক্রন্দন ক.) রাজারা যা দেখে তাই শিক্ষা করে। 
বাজাও ভেবেছিল সে খাদি ভাবের পায়ে ধরে কীদে তবে বোধ হয় 
তাঁর ছেলের জন্য ডাক্তার বিশেষ কোনও বক্দোবস্ত করবেন ডাক্তার 
রাজাকে বা বলেছিলেন তা পুেই বলেছি। *প যাঁদের মানদিক 
শক্তি তাদের প্রতি বিদেশী ডাক্তার কেন সম্মান . বন? ভারতের 
মকণ রাজা যে অপদার্থ তা আমি বলব না তবে এক“ বলবই, যাঁরা 
নিজের জাতের উপর কর্তৃত্ব +'রে, অপরের কাছে মাথা নত করে রাখে 
তারা বাস্তবিকই নরাধম। এনূপ একটা নরাঁধমের প্রতি বিদেশী ডাক্তার 
কি করে সম্মান দেখাতে পারে? ও 

এই ঘটন! দেখবার কয়েক দিন পর একট পাগড়ীধারী ভার্তবামীকে 
মোটর চালিয়ে চলে যেতে দেখে মনে হল এ 'লাকটাই ফি সেই 
রাজা? সে যেই হোক আঁমি আর তার দিকে তাকালাম না। 
আষ্রয়ান্‌ বৃদ্ধ আমার সংগে ছিলেন সেজন্য এসব বাটে লোকের সংগে 
পৰিচয় করতেও ইচ্ছা! ছিল না। কত্তক্ষণ পর দেখ লোকটা মোটর 
ফিরি আমদের দিকেই আসছে। আমরা দাড়ালাম! লোকটা 
'আনাদের কাছে এসে মোটর থামাল এবং আমার দিকে চেয়ে ব্প, 
শাগো। আমি লোকটাকে গম্ভীর ভাবে 'ঈজ্ঞাদা করলাম, কি চাই? 
ভৎঙ্গণাৎ লোকটা মোটর চাণিয়ে অন্ত দিকে এলে গেল হেবে 
পেলাম শা, মে কে এবং কি জনাই বা জামার কাছে সেছিল। 
অধ্রিয়ান ভদ্রগোক আমাদের চাহুনী .দখে বন, লোঁকটা 
শিশ্চযই কোনও বদমতগবে এসেছিল। আস্মন ত আমি ডাক্তারের 
মগ ফোনের একটু কথা বলে দেখি, আপনি ঘখন ওষধ নিতে গিয়েছিলেন 
তথন কোনও ভারতবাদীর প্রতি ডাক্তার কোনরূপ অদদ্বাব্হার 
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করেছিলেন কি না? বৃদ্ধকে বাধ! দিয়ে বলাম, সে বিষয়ে আর চিন্তা 
করতে হবে না। যতদিন ভিয়েনায় থাকব ততদিন আপনার মত কেউ 
না কেউ আমার সংগে থাকবেই, অতএব ভয়ের কোন কারণ নাই। 
দেশে গিয়েও এই কাপুরুষের বিরুদ্ধে প্রকাস্ত তাবে লিখতে পারব না। 
নেটিভ রাজাদের বিরুদ্ধে কিছু লিখে মতবাঁদ প্রকাশ করা আইন বিরুদ্ধ 
অষ্টিয়ান বৃদ্ধ বল্লেন, আমাদের দেশে শতবর্ষ পূর্বেও জার, কাইজার, 
অষ্টিয়ার সমাট ইত্যাদির বিকদ্ধে লোকে অনেক কথাই জিখত, তা বলে 
রাঁজদ্বারে দণ্ডনীয় হত না। ইউরোপে শতবর্ষ পূর্বে কি হয়েছিল না 
হয়েছিল তা নিয়ে মাঁথ! ঘামাঁবার আমার দরকার ছিল না বটে, কিন্তু মুদি 
বৃদ্ধের কথা সা হর তবে ভারতবাসী সভা সমাজের এত পেছনে পড়ে 
রয়েছে বলে দুখ করতে হবেই । 

পরের দিন সকাঁলবেলী আমরা একটি বড় হোটেলে কাফি খেতে 
গিয়েছিলাম । তখন ছিল সকালের দশটা! ইউরোপের সকাল বিকাল 
সকল মই রৌস্তোরায় লৌকারণ্য থাকে । সকালে আমি পোষ্টকার্ড 
বিক্রি করতাম না। সংবাদপত্র পাঠ এবং লোকের সংগে কথা বলেই 
সময় কাটাতাম ঢু সেদিনও সংবাদপত্র পড়তেই গিরেছিলাম। লগ্ন 
টাইমস্‌ সংবাঁদপত্রখান। খুলে বসেছি। সংগের বৃদ্ধ অগ্রিয়ান ভাষার 
ংবাদপত্রে »“ দিয়েছিলেন । এমনি লময় কয়েক জন লোক আমাদের 
কাছে এদে বদল এবং আমার পরিচয় টাল। আমার পৰিচয় দেবার 
পর একজন মিল! আমাকে বরেন, আমাস বড়ই ইচ্ছা, আমার ছেলেটি 
ভারতীয় যুবতীকে বিয়ে করুক। শুনেছি ভারতীয় ভ্রীলোক শ্বশ্ুর- 
শীশুড়ীকেও নিজের পিতামভার মভষ্ট ভালবাসে | মগ্ভিলাকে বল্লাম, 
আপনার ধারণা খুবই সতা। আমাদের দেশে বদি আখিক সচ্ছলতা! 
থাকত, আপনাদের দেশের মত যুদি সবত্র হস্পিটাল গাকত তবে 
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আমাদের দেশের লোক শ্রী অথবা ছেলের স্ত্রীর মুখাপেক্গী হয়ে থাকত 
না! হস্পিটালে গিরে নার্স এবং হস্পিটাল অর্ডার্ণীদের অত্যাচার শীরবে 
সহা করত। আপনাদের দেশে হস্পিটাল ররেছে বলেই আপনারা , 
ছেলের স্ত্রী কিরূপ বত্ব করে তারই আস্বাদের অপেক্ষায় আুছেন। 
আমাদের দেশের ছেলেদের জীব যদি বাক্তি স্বাধীনতা থাকত ভবে 
তারাও আপনাদের মত হোটেলে, রেন্তোরয়, কাঁবেরে প্রকৃতিতে গিয়ে 
সময় কাটাত। আমাদের দেশের লোক সাঁমার্জিক এবং আঁথিক 
উন্নতির দিকে অগ্রসর ন! হয়ে, জীলোকদের কতকগুলি উপকথার 
(ভেতর দিয়ে তাঁদের মনকে শুঙ্খলাবদ্ধ করে রেখেছে । (যেদিন তারা 
বুঝবে তারা এঙ্খলাবদ্ধ এব: ভাদের সেই শুঙ্খল ছেঁড়ীর মত শক্তি হয়েছে 
তখন দেখবেন ভারতীয় যুবভীগণ তুঁকীর হারেমের মহিলাদের চেয়েও 
বেশি করে ভারতীর সমাজে বিশৃঙ্ঘ” আনবে। তারা প্রতিশেধ নেবে। 
তার! ভারতের বুকের উপর ঘুঘু চড়াবে। অতএব দয়া করে ভারতীয় 
যুবতীর সংগে আপনার ছেলের বিয়ে দিলে উপ ৭ চেয়ে ক্ষতিই 
হবে। অধ্বিয়ান্‌ মহিলা! আমার কথা শুনে স্বজ্ঞানে। গেলেন এবং 
ভারতীয় মহিলারা যে এখনও বূপকথার ধাঁধায় নিমজি ছে সেজন্ত 
দুঃখিত হলেন। 

আমি মহিলাকে বল্লাম, আমাদের দেশের পুরুষ জ্রীলোকদের 
সেবাদাদী করতে বদ্ধপরিকর হয়ে লেগোঁ ন্‌ তারই “সন্ত আজ আমরা 
বুটিশের প্রজা । এখন আপনাদের দেশের কথাও আমার কিছু বলা 
দরকার । আপনাদের দেশেও যখন কোন লেক কাজ পায় তখন 
লোকে তাঁকে সৌভাগ্যবস্ত বলে থাকে। মানুষ কাজ করবে, তার 
পেছনে রয়েছে সৌভ্তাগ্য, সে কেমন কথা? এই কথাটি কি আপনাদের 
পু'ঁজিবাদীদের বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে না? আপনাদের বাঁড়ির 
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কাছেই রয়েছে সোভিয়েট রুশিয়া। সেদেশে সকলেই কাজ আমীর 
সকলেই স্থে আছে অথচ আপনাদের দেশে সখ বলে 1রতে 
নেই। কিসের জন্ত নাই, যারাই সেই তথ্যটা আপনাদের দেশে৯। 
মজুর, শ্রেণীকে বুঝাতে চায়, তাদেরই আপনার! কমিউনিস্ট ধলে হত্যা 
করতে চান! দয়া করে মনে রাখবেন ভারতের লোকও একদিন জাগবে, 
সেদিন ভীরতবাসী আপনাদের পেছনে রেখে এগিয়ে যাবে। ভারতের 
জীলোকদের স্বামী ভক্তির কথা উচ্চ নিনাদে বলে আকাশ কাঁপাবেন 
না। বৃটিশ প্রপাগেগ্িস্টদের কাছে থেকে যে সকল সংবাদ পেয়ে ভীরত- 
বাসীকে কখনও দৌধী আর কথনও ব। নিদরেষ বলে রায় দিচ্ছেন, সেই 
রায় দেবার পূর্বে নিজের অবস্থাটাও একবার দেখবেন । 


নৃতন লোক 


সন্ধ্যার পর ঘখন মজুর-ঘরের দিকে ফিরছি তখন  "ঙ্জন লোক 
পেছন দিক থকে এসে বললে, তবে আপনি সত্যিই ভপ:১ক, আপনার 
নিজের দেশের জীঁক্তারদের কাছে থেকে কিছুটা “« চা করে আন্লেন 
না? বৃদ্ধ আমার সংগে ছিলেন। নৃতন লোকটির দকে চেয়ে বল্লেন, 
কই কখনও ত আপনাকে দেখিনি? নূতন লো.।ট আমাদের কাছে 
এসে বলে, আমি বে কাঁজ করে খাই, আর আপনারা করেন ভিক্ষা । 
সারাদিন মজুরী করে যা পাই তাতে হোটেলে থাকা চলে না সেজন্ত এক 
শিলিং এর একখানা রুমে থাকি। মিঃ বিশ্বাস। আপনার রুমের 
কাছেই আমার রুম, আজ বাত্রেই বোধ হয় দেখা হবে। তবে সারাদিন 
পরিশ্রম করি বলে খেয়েই শুতে হয়। থাক আভকে আর কথা বলে 
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ভায়া রবিকারে সকালে কথা বলব। এই কয়টি কথা বলেই নৃতন 
না। টি হন্‌ হুন্‌ করে চলে গেল। লোকটি চলে বাবার পর মনে হ'ল 
একে যেন কোথাও দ্রেখেছি। কোথায় লোকটিকে দেখেছি তাই চিন্তা 
করে পথ চলতে লাগলাম! আনকক্ষণ লোকটির দম্বন্ধে চিন্তা করুলাম, 
তারপর মার পারলাম না। তাঁকে ভুলে গেলান। কাজের বখন গাড়ি 
চলে ভথন লোকে অনেক কথাই ভুলে বীয়। 

দশটার পর মজুরগৃহে আসার পরই ++৭ বাবার সময় নুতন 
হী সংগে দ্রেখা হ'ল। তিনি আমাকে পেন, আপনার চালঢলন 
দেখে মনে হচ্ছে, বাস্তবিকই আপনি ইউরোপ ১.8 কিছু জানতে টান । 





আপনি থে নিয়ম মেনে ভ্রমণ করছেন গে শিম মেনেই লমণ করতে 
থাকুন, এতে আপনার বেশ উপকার হবে| এখন আমার থা বন্তবা 
শুন্ভন। শুনেছি আপনি চীনে গিয়েছিলেন এবং (সেখানকার অনেক 
লোকের সংগে পরিচয় হয়েছে । দেখানে আপনি অনেক কিছুই দেখেছেন। 
বলুন ভ দেখানের চীনা মোভিয়েটের লোকে গাঞ্ঠাভীৰ আছে কিনা? 
আমি বললাম, চীনা দোভিগ্নেটে খাগ্ঘ।ভাঁব মোটেই নাই । লোকটি আমার 
কথা শুনে চুপ করে রইল তারপর বল্পে, এ কথাটাই আমি আপনার কাছে 
জিজ্ঞাস! করতে চেয়েছিলীম আর কিছুই নম! 

এরপর এই লোকটির সংগে আর দেখা হয়নি! লগ্ন পৌছবার 
গর ইষ্টএগ্ডের চার্চ লেনে একটি খাগ্ের দৌঁকাঁনে গিয়ে বসেছিলাম 
এবং মামুলি খান্ের আদেশ দিয়ে টেবিলে বনে কি ভাবছিলাম, এমনি 
সময় সেই লোকটি আমার কাছে হাসি সুখে এসে দরাড়িয়েছিল। আমি 
তাঁকে আমার কাছে বঘতে বলেছিলাম। আমি তথন সকল রকমের 
পলিটিক্স ভুলে শুধু খাগ্ের চিন্তাই করতাম। ইউরোপ হতে ভিক্ষা 
করে না এনেছিলাম তা নিঃশেষ হতে চলছিল। এখানে কি করে ভিক্ষা 
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করা যাঁর তার পথ খুঁজে পাচ্ছিলাম না কারণ এখানের লোক আমার 
কাছেও আত না| সাধারণ লোককে সেজন্ত আমি দোষী করতে 
পারিনা । সাধারণ লৌকের সংগে মিশবারও আমি চেষ্টা করতাম না। 
অনেক দিনের জমা বুটিশ বিদ্বেষ আমাকে সাধারণ লোকের সঙ্গে মিশতে 
দিত না। প্রথম ভাবতাম এরা উচ্চন্তরের লোক অতএব এরা দ্বণ্য, 
তারপর যখন দেখলাম তারা আমাদের মত লোকই এবং বৃটেনের 
সাধারণ লোকের যে অবস্থা ভীরতের সাধারণ লোকেরও দেই অবস্থা, 
তখন সাধারণ লোকের“প্রতি ঘ্বণা আর হত না। ইংলগের সাধারণ লোক 
অতি ধরিদর মেজগ্াই আমার অর্থাভাঁব হয়েছিল । 

নৃতন লোকটি আমার কাছে বসেই বলেন, অথাভাব হয়েছে বলেই 
বোধ হয় মুখ শুকিয়ে গেছে? আমি তাকে বললাম, আপনার ধারণা ঠিক 
হয়েছে, বলুন তকি করে এ বিপদ হতে রক্ষা পাই? তিনি বলেন, 
একটিমাত্র উপায় আমি বলতে পারি এবং আমিও সে স্থুবোগের 
প্রতীঙ্গায় আছি। দে প্উপায়” এবং “সুযোগ” কি তা! জানবার জন্য 
লোকটির মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । তিনি আমাকে বলেন, দারিদ্রের 
কারণ আপনি নিশ্চয়ই জানেন। সোতিয়েট রুশিয়ার দারিদ্র্য বলে কিছুই 
নেই । স্পেনও তারই জন্তে চেষ্টা করছে, এখন আমাদের কর্তব্য হল যাতে 
স্পেনেও সৌোভিয়েট হয় তার জন্তে চেষ্টা কথা অর্থাৎ রিপাবলিকানের হয়ে 
কাঁজ করা। তিনি আরও বলেন, কি করে স্পেনে যাব সে কথাই ভাবছি, " 
হয়ত “স্পনে যাবার উপায়ও হবে, তখন আমি যাবই। লোকটির কথায় 
হা, না কিছুই বল্লাম না শুধু চুপ করে খেতে লাগলীম। নূতন 
লোকটিকেও কিছু থেতে দিলাম। খাওয়া হয়ে গেলে 'নৃতন লোকটি 
বল্লেন, চলুন আমার সংগে। লগুনের লোক কত গণ।ব যদি দেখতে 
চান ত আমার সংগে আস্থন | বিন! বাক্য ব্যয়ে রেষ্টোরেট হতে বের 
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হয়ে এক পেনী দিয়ে ছুটি নিকৃষ্ট শ্রেণীর সিগারেট কিনে একটি তার 
হাতে দিয়ে অন্যটি নিজে ধরাঁলাম। নুতন লৌকটি সিগারেট দেবার জন্ত 
অথবা তাঁকে খাবার খেতে দেবার জন্ত ধ্গবাঁদ দেননি । ধন্যবাদ দেওয়া 
ইউরোপের লোকের একটি নিয়ম। এই লোকটির মধো ভার ব্যতিক্রম 
দেখে আমি একটু চিস্তিত হয়েছিলাম । একটু পগ চলে তীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, আপনাকে কিছু খেতে দিয়েছি, একটা খিগারেট দিয়েছি কিন্ত 
আপনার দুখ দিয়ে ত ধন্যবাদ কথাটা বের হ% ৭, ভার কারণ কি? 
তিনি বল্লেন, আমরা হলাম কমরেড, আমাদের 'নরমের দরকার “ন্) 
আমর! সব্বরই (স্পেনে গিয়ে কাজে নামব, (স কাঁজ শক্ত জবে নিশ্চয়ই | 
তখন হয়ত রাঁহি নীতি মানতে পারব না, সেজগ্ট এখনই এম্‌ব পরিস্াগ 
করুতে অভ্যাস করছি। 

কতক্ষণ গিয়েই আমর! একটা বাঁড়ির দোতলায় উঠলাম এবং একটি 
রামের দরজীয় টোকা দিলাম । ভেতর থেকে একটি লোক বঙ্পস, কে? 
বার থেকে দাথী বরে, টোয়েটি টু। অমনি দরজা! খুলে দিল। রুমের 
“তর এরবেশ করে দেখি স্থাশী স্ত্রী উভরে মিলে তাদের কাপড় হতে 
সাদা উকুন মারছে আর পাশে বসে তাঁদের ছোট্ট ছেলেটি এক শ্াইজ 
কটি কামড়াচ্ছে। আমাকে দেখে স্বাধীন উভয়ই যেন লজ্জিত 
হয়ে গেলেন। আমি বল্লাম, আপনারা আপনাদের কাজ করুন, আমাদের 
দেশেও আমরা ছারপোকা! এমনি করেই হত্যা করি। দরিদ্র স্বামীন্্ী 
আমাকে ছোট্ট একথানা চেয়ারে বদতে দিয়ে একটু চায়ের বান্দোবন্ত 
করবার জন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন। উভয়কে সাত্বনা দিয়ে বল্লাম, 
আমাদের দেশে অনেক পরিবার উপরান করছে, তাঁদের মাথা রাখবার 
স্থান পথ্ন্ত নাই। শ্ত্রীলোকটি ধৈর্য রাখতে পারেননি, চোখের জল মুছে 
বলেন, আমাদের এই রুমথানাও পরিত্যাগ করতে হবে। গত ছু'সগাহ 
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ধরে ভাড়া বাকি রয়েছে । আমিও আর ধৈর্য রাখতে পারলাম না, পকেট 
থেকে কিছু বের করে মহিলাটির হাতে দিয়ে বল্লাম, বিকালে আসব, 
এখন যাই। এই বলেই সাথীর হাত ধরে ঘরের বাইরে চলে 
আসনাম। 

কতক্ষণ হেঁটে আমরা! একটা! বসবার স্থানে এসে সাথীকে বল্লাম, 
আমি আপনার সংগে ইংলেণ্ডের অনেকস্থানই দেখব, তবে একটি কথ৷ 
বলে দিচ্ছি, আমি কমিউনিজম বুঝি কিন্তু কমিউনিস্ট নই। আমি 
একজন পর্যটক মীত্র। আমি স্পেনে যাব না, ভারতে ফিরে গিয়ে 
গামাৰ অভিজ্ঞতা দেশবাসীকে জানানোই হবে সবচেয়ে বড় কাজ। 
আমার কথা শুনে লোকটি স্তম্ভিত হ'ল, তারপর বল্প, আপনি যাই করুন 
না কেন আমি আপনাকে অন্তত লগ্ন শহরটি দেখাতে চেষ্টা করব। 
নৃতন লোকটির নাম শুধু “বাইশ” ই জেনেছিলাম এবং ভার সংগে 
আটদ্দিন লগ্ন শহরে বেড়িয়েছিলাম। যখন লগ্ন শহবের ভ্রমণ কথ। 
বলি তখন মিঃ বাঁইশের ভ্রমণ কথা বলব । 

অষ্ট্রোইওিয়ান ক্লাব । সকাল বেল! চলেছি একাকী গলি পথ ধরে। 
পথে দেখা হ'ল একটি ভারতীয় ছাত্রের সংগে) ছাত্র মহাশয় বনস্ততব 
(8০5 ) শিক্ষার্থে জামণনী গিয়েছিলেন । ভিরেনা। দেখবার জন্য 
এসেছেন। ছাত্রের শরীর ছাত্রেই মতই । রুক্ষ শরীরের উপর গতায়মান 
যৌবনের ছাপ কিছুটা রয়েছে মাত্র। ছাত্রের কাছে আমার পরিচয় 
দিলাম এবং জিজ্ঞাসা করলাম, এখানকার অষ্টো-ইছিয়ান ক্লাবে কি করা 
হয়? ছাত্র দোজ্া কথায় বুঝিয়ে দিলেন, ভাঁরতের বনাম প্রচারার্থে 
বৃটিশ সরকার ছুহাতে টাকা খরচ করছে । মিঃ আগ্রহোত্রী নামক এক 
ভদ্রলোক সে টাকার সদ্যবহার করছেন। আপনি সেখানে যান এবং 
ছু একটা এমন বিবৃতি দেন যাতে করে অগ্রিয়ার লোক জানতে পারে 
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ভারতে সাশ্প্রদাঁয়িক দা্জা হাঙ্গীম! অনবরত চলছে। বৃটিশ যদি ভারতে 
না! থাকে তবে মাস্থুষ বাঁচতে পারবে না! ছাত্রের মেজাজ পঞ্চমে 
উঠেছিল সেজন্য আর কথ! বাড়ালাম ন!। তাড়াতাড়ি করে ক্লাবের দিকে 
রওয়ানা হলাম। র 
ক্লাবের প্রকাণ্ড দরজা বন্ধ ছিল। কড়া নাড়তেই দরজা খুলে 
অগ্সিভোত্রী বের হলেন। ঘরে গিয়ে আমার পরিচয় দিলাম এবং আমার 
একখান! ভিক্ষাপত্রও দিলাম । ভিক্গাপত্রথানা পড়েই অগ্নিহোত্রী বুঝলেন 
একজন থার্ডক্লা লোৌক। আমার দ্বার! তার কোনও কাজ ভবেনা। 
পথের ফকির দিয়েও নে রাজনৈতিক কাধ উদ্ধার হয় তা অগ্সিহোত্রীর 
জানা ছিলনা । এখন যাদি তিনি ভিয়েনার থাকতেন ভবে বুঝতে 
পারতেন কির দিয়ে কত বড় বড় কাজ করান হয়। এ্রপাঁগেণিস্ট 
হওয়া বড়ই কঠিন কাজ। অগ্রিহোত্রীকে ভি্ষাপত্র দেবার নানা কাঁরণ 
ছিল। আমার তখন অনেক টাকার দরবার থাকার, হয়ত টাকার গোভ 
দেখিয়ে যদি আমাকে দলে টানার টেষ্ট! করতেন ভবে হয়ত আমি গে 
লোভ সম্বরণ করতে পরিতাম না। ঘাতে করে আমাকে গেট টাকার 
লোভ দেখান না হয় সেজন্যই ভিক্ষীপরর আগেভাগে দিতে হয়েছিল! 
আগ্রিহোত্রী আমার আসার কারণ ভিঙ্ষণাপত্র পড়েই বুঝতে গেয়েছিলেন, 
সেজন্য তিনি তীর ক্লাবের কথা! বিশদ ভাবে বলতে চাননি! আমি কিন্ত 
তার কীছে ভিক্ষা করতে বাইন। দেখতে গিরেছিলাম 'বদেশে 
ভারতবাদী স্বদেশের বিরুদ্ধে কি করে প্রচারকার্ধা টালায়। ন্সগ্রিহোত্রীর 
রঙ্গিত অনেকগুলি ভারতীর সংবাদপত্রও দেখতে পেয়েছিলাম, সেই 
সংবাদপত্র ভারে ছাপা হয়েছে বলে মনে হল না। ভারতের প্রায় সকল 
সংবাদপত্রই আমি দেখেছি। আঁমার পরিচিত একখানা সংবাদপত্রও 
সেখানে দেখতে পাইনি । মিঃ আগ্রিহোত্রীর ছারা রক্ষিত সংবাদ পত্রগুলির 
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বিষরবঞ্ও অন্ত রকমের । কোথায় কোনদিন হিন্-মুদলমানের লড়াই 
হয়েছে, কোথায় কোন্‌ জীলোক স্বামীর সংগে ঝগড়া করে জলে ডুবে 
মরেছে, কোন্‌ প্রদেশে কত রণ হতা হয়েছে, কোন্‌ প্রদেশের কোন্‌ 
আশি বৎসরের বৃদ্ধ আট বৎসরের মেয়েকে বিয়ে করেছে, এরূপ 
বাদেই সংবাদপত্রগুলি পূর্ণ ছিল। লগুনের “দি ওর়ান্ড” পত্রিকাতে 
বূটেনবাসীর শুধু যে কুৎসা ভাঁপানো হয় তা নয়, অন্পাদকীয় কলমে 
অনেক ভাল বিষয়ও থাকে, কিন্তু এখানের সংবাঁদপত্রগুলিতে সেব্ধূপ 
কিছুই ছিলনা | কঙক্ষণ পর বেশ ভাল করেই বুঝতে সক্ষম হরেছিলাম, 
এই সংবাদপন্রগুলি ভারতের বাইরে অথব! ভারতের এমন কোথাও 
ছাপানো হয়েছিল বার সংগে ভারতের লোঁকের কোনও সম্বন্ধ ছিলনা! । 
মিঃ অগ্রিহোত্রী সংবাদপত্র সম্বন্ধে আমাকে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন। আবি তীর প্রশ্নের উত্তর অতি সংক্ষপে দিয়েছিলাম । 
তিনি আমার উত্তর শুনে দে সন্বন্ধে আর কোনও গ্রশ্ন করেন নি। এর 
পরও আনেক দিনই মিঃ আঁগরহোত্রীর সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
তির্নি কিন্ত আমার সংগে আর কথা বলেননি, আমিও তাঁর সংগে কথা 
না বলে স্থী হয়েছিলাম । বিদেশে গিয়ে বুঝতে পেরেছিলাম, যে সকল 
ভারতবাঁসী বিদেশে গিয়ে বিদেশার গোলামী করে তারা সাপের চেয়েও 
ভরাবহ। বে সকল বুটিশ আমাদের দেশে থেকে আমাদের সংগে 
অসং ব্যবহার করে তারা এ বিদেশে থেকে ঘে সকল তারতবাসী 
বৃটিশের গোলামী করে, এদের চেয়ে অনংখ্যগ্ুণে ভাল। 

যখন আমি সংবাধপত্রগুলি দেখছিলাম তথন হুজন অস্থিয়ান 
ভদ্রলোক এসে ঘরে ঢুকলেন এবং কোন বিষয়ে কথা বলতে আরম্ত 
করলেন। আমাকে নিয়েই যে কথা হচ্ছিল তাঁতে আর লন্দদহ ছিলনা । 
ওদের কথা হরে গেলে একজন অস্রিয়াম আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, 
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সংবাঁদপ্রগুলি কেমন লাঁগছে ? লোকটির কথার ভবাব না দিয়ে থর 
হতে বেরিরে পড়লাম এবং পথে এসে ভাবল/ম জবাব না দিয়ে ভালই 
করেছি, আর এপ স্থানে বাব না। 

ভিয়েনাতে নানাঁরূপ মিউজিরম আছে। এহ মিউজিয়মগ্ডুলিতে 
নানারপ শিক্ষণীয় বিষয় রয়েছে। নানা দেশ হতে লোক এসে এখানে 
নানারূপ বিছ্যাচষ্টী করে থাকে। পুবদেণয় লোক এখানে খুব কমই 
আপে কারণ মিউজিরম হিসাবে ভিয়েনার নাম পূবদেশগুলিতে এখনও 
তেমন সুনাম অঞ্জন করেনি । পশ্চিম দেশগুলি হতে প্রচুর লোক এখানে 
আসে এবং নানারূপ বিদ্ভা অন করে। দ্েরূপ বিদ্যা অজনকারীদের 
একজনের সংগে দৈবাৎ দেখা হয়। আমি £য মজুরগৃছে থাকতাম 
তিনিও সেই মজুর গৃহেই বাস করতেন। অনেক মজুরের খরদৃষ্টি 
তার প্রতি ছিল। একদিন একজন অপরিচিত মর এসে আমার হাত 
ধরে আর একটি অপরিচিত লোকের কাছে নিয়ে বসাঁল এবং তীকে বর, 
দেখাও ত তোমার 'আক] ছবিগুলি! আর্টিস্ট মহাঁবিগদে পড়লেন । 
অনেকক্ষণ পর কযখান! ছবি বের করে আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
পরন্ত মেরা দূমে কই কম্থুর নেই হে, মাইনে বাঙ্গাল মে গিয়াথা আর যো. 
কুছ, বিচিত্র মালুম হুয়াথ। সবই মইনে অঙ্কন কিয়াথা। আটিস্ট মহাশয়ের | 
কথা শুনেও অনেক কথাই শুনতে ইচ্ছ। হয়েছিল ! শুনেও ছিলাম। যা 
শুনেছিলাম তা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মমদম; টা বের করবার চেষ্টা 
করব। এখন ছবিগুলির কথাই দেশবাসী “ছে বলছি। আরম 
যখন মন দিয়ে ছবিগুলি দেখছিলাম তন অপরিচিত প্রথম লোকটি 
কাইরে গিয়ে আর একজন অপরিচিত লোককে নিয়ে এসেছিল। মুখের 
বিষর সেই লোকটি ইংলিশ বলতে পারত । দে এদেই বল, এই ছবিগুলি 
দেখে মুখলোকই নানারূপ মন্তব্য করবে । জেনে রাখুন, যে দেশে আথিক 
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উন্নতি অল্প হয়েছে মেই দেশেই এক্সপ চিত্র দেখতে পাওয়া ঘায়। 
আপনি যে আিঞ্ের কাছে বগে আছেন দে হ'ল দচ্‌ এবং সাস্রাজ্যবাদী। 
আপনি তার অস্থিত চিত্র দেখে ছুঃখিত হবেন না। শুনেছি আপনি 
পর্ঘটক। রাষ্ট্রনীতিতে আপনার তত অভিজ্ঞতা নেই । আপনি যদদ 
দবণা্ডে এই লোকটা বে গ্রামে বাদ করে সেই গ্রামে গিয়ে দশটি গিল্ডার 
না (বাইশ টাকার দমান) যে কোনও স্বীলোককে দিয়ে কোনও অসৎ 
কাঁজের প্রস্তাব করেন তবে যে কোনও রূমণী রাজি হবে। আমার হাতের 
চিত্রথানা দেখিয়ে বললাম, এই নিবোধ শ্্রীলোকটিকে যদি লক্ষ টাকা 
দেওয়া হয় ভবে সে কোনও কুকর্ম করিতে রাজি হবে না । 

ছবিখানাতে দেখানো হয়েছিল একটি ডোবার ধারে একটি পুরুষ 
মলমূত্র ত্যাগ করছে। তারই পাশে আর একটি পথ। সে পথ দিয়ে 
কতক গুলি মোষ ডোবায় এসে নামছে | মোষগুলিন মধ্যে কোনটা জলে 
ডুৰে নাক ভাদিয়ে আছে, আর কোনটা কাদায় গড়াগড়ি দিচ্ছে। অপর 
তীরে একটি জীলোক তার ছোট্র সন্তানটিকে তীরে বসিয়ে জলে নেমে এক 
হাত দিয়ে কলদিতে জল ভরছে আর অপর হাত দিয়ে নীচের দিকের 
কাপড় খানা তুলে প্রস্রাব করছে। যদিও চিত্রখানা নিখুঁত এবং 
নিলজ্জতায় পূর্ণ তবুও তাতে সত্যের ছবি ফুটে উঠেছিল। এরপ দৃষ্ঠ 
আমিও অনেক দেখেছি! চিত্র অঙ্কনকারীর দিকে চেয়ে বলাম, 
ভারতে গিয়ে কি এর চেয়ে ভাল কিছু দেখতে পাননি? আপনারা 
শিক্ষীর গর্ব করেন, এই কি আপনাদের শিক্ষার দান। আপনাদের 
দেশে গিয়ে কখনও মেয়েলৌক খুঁজব না এট! খুবই সত্য কথা, কিন্ত 
এটাও ভাল করে জানি আপনাদের দেশে এর চেয়েও বিভৎস দৃষ্ঠ 
দেখতে পাব কারণ আপনাদের দেশ নিধাতীত। হলাণ্ডে পৌছানোর 
পর পুঁজিবাদীদের নিযাতনের নিদ্শন মামি অনেকই দেখিছিণাম, কিন্ত 
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সে কুকথা কুবাত আমার ভ্রবণ কথায় স্থান *3৮। কুকথা কুবাতা 
লেখার জন্য আমি ভ্রমণ করনে “বর হুনি! 

হলাগবাদী চিত্র অঙ্গনকারীঃ মুগ সাদ। হয়েছিল। মে উঠে যেতে 
চেয়েছিল, কিন্তু অন্ঠান্তি “লাক তাকে জোর করে বসিরে নানা মতে 
উপদেশ দিল। কিন্তু এই পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছে বারা 
জেনে শুনেও অন্ায় করে। এরুপ লোকের মতের অথবা চরিত্রের 
পরিবত'ন হয় না। এদের হত্যা করা ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
আমেরিকার মিঃ হুভারকে কেহ কেহ যাকস এর “ক্যাপিটাল” বুঝাতে 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু লৌকট'ৰ মাথায় তত বুদ্ধি না থাকার বুঝানো শক্ত 
হয়েছিল। সেজন্য হুভারকে হত্যা কলা লে না। কিন্তু যেসকল লোক 
আঘিক জগতের কথা জেনে শুনেও অন্ঠাযের প্রশ্রয় দেয় তাদের হত্যা 
করা ছাড়া আর কোনও উপায় পাকে না| সেন্ধপ লোকের নিধন 
অনেক হয়েছে শুনেছি । ভবিষ্যতে হ;ত আরও শুনব! | 


আমি বেদিন আম্টারডম্‌ পৌছি সেদিন ছিল “ন্বার। ছাত্রেরা 
ছিল বাইরে। আমাকে দেখতে পেয়ে অনেক ৮. কথা বলতে 
এসেছিল। একটি ছাত্রের সাহাব্যে আমি এমন একটি 'টেলে পৌছি 
যেখানে লৌক স্বাধীন ভাবে কথা বলতে পারত যে প্রাক স্বাধীন 
ভাবে কথ। নূলতে পারে সেখানে ইংলিশ জানা লোকে নভাব হয় না। 
একজন ইলিশ জানা লোককে জিজ্ঞাসা করে জানত পেরেছিলাম, 
হলাণডে যেমন অপকর্ম চলে ফ্রান্সে তার চেয়েও কম হয়। সেরূপ 
ছু একটা ঘটনা স্বচক্ষে দেখে ধাধ। ভেঙ্গে গিয়েহিও । 
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ভিয়েনাতে দেখা এবং শোনার মত আমার আর কিছুই ছিল না। 
সেজন্ঠ ভিয়েনায় কাঁলবিলম্ব না করে প্রাগের পথে রওয়ানা হই। 
তাড়াতাড়ি করে রওয়ানা হবার একটি কারণও ছিল। সামনেই শীত 
আদ্ছে। শীতের সময় সাইকেল কেন, অলেক সময় মোটর কারে 
চলাও পশ্চিম ইউরোপে সম্ভব হয় না। শুধু তাই নয়, আবিসিনিয়ার যুদ্ধ 
যর্দি পৃথিবী ব্যাপিক্না আর একটা। ঘুদ্ধ হয় তবে পালাবারও পথ পাব না। 
এই ভেবেই বিশেষ কিছু চিন্তা না করে পথ ধরলাম পথ দেখিয়ে 
দেবার লোক পাইনি বলে আপন মনে সাইকেল চালিয়ে শহরের বাহিরে 
এমে দেখলাম আমি ঠিক পথেই এসেছি। আজই আমি ষ্টকার 
($.৩/৪/৯৪) পৌছতে পারব | সুন্দর পথে চলতেও বেশ বারাম 
লাগছিল। এদিকে জাম্ণণ পর্যটকের সংখ্যা খুবই বেশি। লে দলে 
লোক চলেছে কিন্তু তাতেও শঙ্খলা ছিল। 

ইউরোপের প্রায় বায়গাতেই জামণ পর্যটক দে আমি একটু 
চিন্তিত হয়েছিলাম । ভাবছিলাম এতগুলি পর্যটক হ্বানে কিলবিল 
করে সেখানে কি আমি ভিক্ষা পাব? কিন্তু ধত জামর্ণনীর দিকে 
এগিয়ে চলেছিলাম ততই বুঝতে পারছিলাম জামণ পর্যটকদের বড় কেউ 
পর্যটক বলে গণ্য করে না। জামণণ পর্যটকদের অন্ত কিছু ভাবে। 
লোকেরমনের ভেতর প্রবেশ করা চলে লা, উপরে উপরেই ধারণাটা 
পোষণ করে ধাচ্ছিলাম | 

কতক্ষণ যাবার পরই একটা গ্রাম পেলাম। গ্রামের ভেতরে 
দিয়েই পথটা চলে গিবেছে। পথের পাশেই একখানা হুচালা ঘরের 
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ভেতরে গনেকগুলি লোক কাফি গাচ্ছে দেখে». এ হতে নাঁমলাঁম 
এবং লাইকেলখানা ঘরের দেওয়ালে ঠেন দিয়ে রাঁথলা.. ' ঘরের ভেতরে 
গিরে আমিও একখাস) চেয়ার দখল করে কাঁফি দেবার আদেশ 
দিলাম। বয় এক কাঁপ কাঁফি এনে দিল। আমি মন দিয়েই কাঁফি 
থাচ্ছিলাম। কেউ আমার দিকে তাকাচ্ছিল না কারণ আমার পৌঁষাকে 
তেমন কিছু বৈচিত্র্য ছিল না। সকলেই হয়ত ভাবছিল একট! জিপসি 
, ছিটকে এসে এদিকে পড়েছে। হঠাৎ একটি লোকের মাথায় নানি 
রকমের মেডেল পূর্ণ একটা টুপি দেখে লোকটিকে জিজ্ঞাসা করলাম এই 
মেডেলগুলির মানে কি? দে আমার পিজিয়ন ইংলিশ এবং সামান্ত 
এস্পেকেন্ত বুঝল এবং বন, সে একজন ভূপর্টক এবং সে যে সকল 
দেশে গিয়েছে সেই দেশগুলি হতে এই মেডেলগুলি গেরেছে। আমি 
তাঁকে বল্লাম, এমব মেডেল দিয়ে কি হবে, বই লেখার উপকরণ যোগাড় 
করাই হল আপনার সর্বপ্রথম দরকার । আমার কথা “নে সেকি তাবছিল 
জানিনা, তবে যারা তার কাছে বসছিল তারাই আমা+ পরিচয় চাইছিল। 
আমি তাদের প্রত্যেককে একথানা করে আমান পরিচয় পত্র 
দিয়েছিলাগ। আমার পরিচয় পত্র পড়ে অনেকহ থ হরে !গয়েছিল 
» এবং বাইরে এসে আমার সাইকেলখানাও দেখছিল । নাইকেল- 
খান দেখবার পর আমর! পুনরায় যখন ঘ.র প্রবেশ করছিলাম তথন ষে 
লোকটির টুপির উপর অনেকগুলি মেডে ছিল তাকে "নকেই 
হান্তাস্পদ করে ডুলছিল। এই গ্রামেই আর একটা মামুল' শারণে দশ 
পনর মিনিট কাটিয়ে এগিয়ে চলছিলাম। 
ভিয়েনা হতে স্টকীকু পর্যন্ত পথটুকুতে চলতে বড়ই আরাম পেয়েছিলাম 
কারণ ভীতে উ়নীচ় খুব কমই ছিল। দ্বিতীয়ত পথটাতে এমন সুন্দর 
করে পিচ দেওয়! হয়েছিল মে সাইকেলখান! যেন আপনি চলছিল। 
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স্টকাঁর যাঁবার বড় পথটার সংগে একটা ছোট পথ মিলেছিল। সে 
পথটার এক পাশে একটি খুঁটির উপর একটি ক্ুশবিদ্ধ বীন্ুর মৃতি 
দেখে দীড়ালাম । আমাদের দেশে পৌত্তলিকতাকে অনেকে দ্বণা করে, 
কিন্তু এদিকে যীঘু মূতিকে কেউ পৌত্তলিকতাঁর ছাঁপ দেয় নী। আমি 
' ৃতিটি দেখে বেশ আরাম পেয়েছিলাম কারণ তাঁতে কারুকার্ষের বেশ 
রন্ষুটন হয়েছিল। স্টকারুতে যাবার পর কয়েকজন ভদ্রলোকের সংগে 
যীগ্ু মৃতির সম্বন্ধে কথ! হয় । তারা বলেছিলেন এ অঞ্চলে ক্যাথলিকদের 
হখ্যা বেশি, সেজন্যই এসব মুতি বেশি দেখা যায়। 
স্টকরুতে পৌছবধার কয়েক মাইল আঁগে থেকেই কতকগুলি লোঁক 
আমার পেছন নেয়। তারা শুধু আমাঁকে দেখার জন্তই যে পেছন 
নিয়েছিল তাতে আর সন্দেহ ছিল না শহরে পৌছাবার পর পথে অনেক 
লোক জমা হয়েছিল। অত লোক সংগে নিয়ে চলা আমার ভাল 
লাগছিল না। পথে একটি পুলিশের সংগেও দেখ! হচ্ছিল না। অবশেষে 
খন শহরের ওন্তস্তলে গিয়ে পৌছলাম তখন একটি পুলিশ দেখতে 
পেয়ে তার স্মরণাপন্ন হলাম । সে আমাকে একটি হোটেলে নিয়ে গেল 
এবং একখানা রুমও ভাড়া করে দিল। এদিকের হোঁটেলগুলি 
ভিয়েনা অথবা বলকানের মত নয়! দেখলেই মনে হয় যে কতকগুলি 
চোর অথবা ডাকাতের আড্ডা । নিশ্চিন্ত মনেই সেরূপ হোটেলে প্রবেশ 
করেছিলাম চারণ পুণিশ আমার সংগে ছিল। দোতালাতে আমাকে 
একখানা রুম দেওয়া হয়েছিল। রুমানা দেখতে মোটেই সুন্দর নয়, 
তবে রমটি এতই পরিস্কার ঘে আমার ভএ হচ্ছিল যদি চেয়ারে বসি 
তবে হয়ত চেয়ারে দাগ পড়বে । বিছ্বানাও সেইরপ-__পালকের লেপ, 
আর নীচের তোষকথান! দেখে আরও হয়রান হয়েছিলাম |, ইচ্ছ! হচ্ছিল 
বিকাল বেলা শহরটা একবার দেখে আসি কিন্তু ম্যানেজার এসে বন্নেন, 
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কয়েকজন লোক আমার সনগ্‌ সাক্ষাৎ করতে চাঁন। তাদের আনতে 
সম্মতি জালিয়ে একগানা চেরারে টপ করে বসে গাকলাম। কতক্ষণ পর 
আগ্ন্ুক ভদ্রলোকণঘ এমে রুমে খনলেন। সবপ্রথম আমর! মামুলী 
কথা নিয়েই আনেক সময় কাটালাম, তাষপর ধীরে ধীরে আসল পলিটিক্রে 
আসা গেল। সুখের বিষয় তখনও অগ্রিযায় নাৎদী-ইজম এসে ্রবেশ 
করেনি মেজন্য মন গলে লকলেই কথা বলতে সক্ষম হয়েছিলেন 

যদি আপনি ঞ্ামণ্ণণীতে বান 
ভবে হিটলারকে বলবেন ম(ওীহকমের স্থান অষ্রিয়ায় হবে না 
ভদ্রলোকের কথাটির জবাব আমি দেইনি কারণ এই রকমের একটি 
ঘটন'! আমার চীনে থাকার সময় ঘটেছিল, তথন চীন ছিল টলটলায়- 
মান। কতকগুলি চীনা যুবক আমার অটোগ্রাফ. ' লিখে দিয়েছিল, 
জাপানীরা যদি চীনের অন্তস্তলে প্রবেশ করে ৬. পাদের ধ্বংস 
অনিবার্ধ। জাঁপান চীনের ভেতর প্রবেশ করতে 0. গল। ঠিক 
সেরূপ হুমকী শুনে আমি শুধু মনে মনেই ঠাঁসছিলাম। দ্বতীয় কথা 
ছিল, অষ্টিয়া নাঁমেতে স্বাধীন ছিল, আসলে আয়া বুটিশ এ ফরাগীদের 
তাবেদারীহ করত। বাঁরাই তীবেদার তাঁরাই বেশি কথা বলে এবং 
বেশ অহংকার দেখায় । এদের কথার সংগে সংগে আমি যা লছ্ছিলাঁম 
তার সারমর্ম ছিল এই যে হিটলার এবং মু্লিনী বুটিশ রাসীদের 
কলোনিগুলিতে ভাগ বসাতে চীন । বুটিশ এবং ফরাসী ত ; করবে ন 
এবং লড়।ই কত বাধা হবে। আমার মন্তব্য € "ন সকলেই সুখী হয়েছিল । 
সোৌতিয়েট রুশ সম্বন্ধে কেউ একটা কথাও উচ্চারণ করেনি কারণ যারা 
এসেছিল তাঁরা কেউ কাউকে বিশ্বীন করত ন'। থে "'বাস্ত ঈপ্সিত বিষয় 
কাধে পরিণত “না হয় সে পর্যন্ত কাধপদ্ধতি গোপন রাখাই উচিত। 
আ'ঘাঁদের দেশের লোকি অহিংসায় বিশ্বাসী । ইউরোপের লোক মনে 
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করে অহিংসা বলে কোনও চিন্তাই মানব সমাজে নাই। কিছু পেতে 
হলেই হিংসা নয় হত্যার দরকার | হিংসা হ'ল প্রথম স্তর। দ্বিতীয় স্তর 
হল হত্যা । অষ্রিয়ার অভ্যন্তরে ছিল বুটিশ এবং ফরাদী সাত্রাজ্যবাদীদের 
চালবাজী। আর বাইরে ছিল নাজিইজম্‌ যাঁকে ইম্পিরিয়েলিজমের 
উগ্র সংস্করণ বলা হয়। এই উভয় শত্রর মধ্যে দীড়িয়ে লৌকে মনের 
ভাব সহজে প্রকাশ করতে সঙ্গম হত না। 

স্টকার বড় শহর নয় সেজন্য পরের দিনই কাল বেলা! রওয়ানা! হই 
এবং একটি ছোট্র গ্রামে এসে অগ্রত্যাশিত ভাবে এক বৃদ্ধার দর্শন পাই। 
বদ্ধ! বুটিশ সাযাজ্যবাদীদের যেমন ঘ্বণা করতেন তেমনি হিটলারপন্থীদের* 
ঘণা করতেন। শুধু তাই নয় তিনি জীমণনীর কমিউনিষ্টদের কা“ 
এবং বাঁক্বাগীশ উপাধি দিয়েছিলেন। বৃদ্ধার সংগে একটি রেন্টোরেন্টে 
দেখা হয়। বৃদ্ধা আমাকে বিদেশী জেনেই ইংলিশে কথা বলতে আরন্ত 
করেন। আমিও ত"র কথা গুনে সুখী হই। আমি ধখন বিদায় নিতে 
যাচ্ছি তখন বুদ্ধা *.।মাকে বললেন, চলুন আমার ঘরে। আমি তাঁর 
বাড়ীতে গেলাম এ 1ং দেখতে পেলাম বুদ্ধার ছেলে এবং ছেলেদের জীপুত্র 
নিয়ে একটা পাড়া গড়ে উঠেছে বৃদ্ধার সংগে আমাকে দেখা মাত্র 
লোক জড় হতে লাগন। বৃদ্ধা আমাকে আগনদের কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে একটি রুম দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন, এখাঁণে বিশ্রাম করুন, আমি 
কারো মারফতে কতকগুলি এমেরিকান সণ "পত্র পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
একটি যুবতী কতকগুলি এমেরিকান সংবাদপত্র, কতকগুলি সিগারেট 
এবং এক পেয়াল! কাঁফি আমার সামনে রেখে চলে গেল। ঘরেতেই 
জলের পাইপ ছল! রুম হতে বের হয়ে পাইপে হাতমুখ ধুতে বের 
হচ্ছি এমন সময় যুবতীটি এক বেদিন জল এনে স্ট্যান্ডে রেখে দিয়ে 
চলে গেল। লক্ষ্য করে দেখলাম, এদিকের বুবতীদের দংগে আমাদের 
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দেশের যুবতীদের কোনরূপ পার্থকা নেই। মুখে সকল নময়ই লঙ্জীর 
ভাব। মুখ সকল সময়েই নত। অথচ সকল সময়েই পকল বিষয় জানবার 
আগ্রহ। আমরা বলে থাকি, ইউরোপে কোর্টদিপ করে বিষ্বে হয়। 
কোর্টসিপ করতে হলে সাহসের দূরকার। সকল যুবতীর সে, সাঁহল 
থাকে না । যাঁদের সে সাহস থাকে না» মনে করতে হবে তারা অন্য রকমের 
আচার বাবহারের ভেতর দিয়ে বদ্ধিত হয়েছে । এই যুবতীটিকে দেখেও 
আমীর তাই মনে হল। বিকাল বেল! যখন বৃদ্ধা আমার রুমে আসলেন, 
আমি দর্বপ্রথমই যুবতীর পরিচয় চাইলাঁম এবং বৃদ্ধা কিছু বলবার পূর্বেই 
বন্প।ম, হয়ত এই' যুবতী, (কঠোর শাঁপনের মধ্য দিয়ে বদ্ধিত হয়েছে। বৃদ্ধা 
আমার কথা শুনে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলেন, এবং বলেন, এই যুবতীন মা 
ছেটি বেলাতেই মারা বান। লে জন্য তাঁকে আনক দুঃখ কষ্টের (ভেতর 
দিয়ে বড় হতে হয়েছে । যাদের দুঃখ কষ্টের ভেতর দিয়ে মানি হতে 
হয় তাদেরই মুখ নত থাকে, ভাদের মুখের মং: আমাদের দেশের 
মেয়েদের দুখের সাদৃশ্য আছে। শক্জাশীলঞ। উভয়ের মধ্যেই বেশি দেখা 
বার। কর্তব্যনিষ্ঠাও উভয়ের মধ্যেই এবল। বুঝন্ছে 'ণরলাম আমাদের 
, দেশে যে সকল মেয়ে ধনীর ঘরে জন্মে, তারা যখন বোঝে চাদের ভবিষ্যৎ 
ভাঁদের ভাগোর উপর নির্ভর করছে ত*ন তাদের হাসি লৌপ পায়, 
অন্তর শুকিয়ে যায়, আপনি মাথ! নত হয়ে আদে। 
বিকাল বেল! টিফিন খাবার পর আমর! স্থানীয় বড় এ রেন্তোরীয় 

যাই। রেস্তোরখটি দেখতে বড়ই সুন্দর | রেক্তোরীয় গিয়ে আমরা একটি 

টেবিল দখল করে নানা দেশের কথা বলছিলাম । কতক্ষণ পর শীতের 

প্রকোপে মাথায় ঠাণ্ডা লাগে এবং ক্রমাগণ্ত হাচি বের হতে থাকে । 

বৃদ্ধাই আমাকে টুপি মাথায় দিয়ে বসতে বল্পেন। যদি তিনি কথাটি 

না বসতেন তবে ঘরে বলে আমি কখনও সোঁলা হাট মাথায় দিয়ে 
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বসতাম না । দোলা হাট মাথায় দিয়ে এক পেরালা গরুম কাঁফিতে 
যখন মুখ দিলাম তখন অন্ত আর একজন আমাদের টেবিলে এসে 
বগল। ইচ্ছা! করলে লৌকটা অন্ট টেবিলে গিয়েও বসতে গারত। 
চেয়ারে বলেই তাঁর ঠাংখানা আমার দিকে বাঁড়িয়ে দিল। এরূপ করে 
ঠাং বাড়িয়ে দেওয়া! সভ্যতা বিরুদ্ধ। আমি এতে লোকটাকে কিছুই 
বলাম না। নিজের ঠাংই আরও সংযত করে রাখলাম। তারপর 
লোকট| আরও কাঁছে এসে আমীর ডাঁন পায়ের 'উপর এমন বরে চাঁপ 
দিতে থাকে ঘে অন্ত লোক হলে ',০য়ই চিৎকার করত। বোধহয় 
মিনিট খানেক লোঁকটাঁর আঁচরণ নিয়ে চিন্তা করলাম ভারপর ভাবলাম 


এরূপ অন্তায় নীরবে সহ করা ভাল হবে না। ভাই চেয়ার হতে উঠেই 


* লোকটার গালে পবাঁঙগালী চড়” বদিয়ে দিলাম এবং আরও 


সসপ্পপ 


একটা দিলাম । লৌকটা ভাঁ” পারেনি অমি ভাকে এত তাড়াতাড়ি 
চড় মারব। ইউরোপের কেউ কাউকে চড় মারে না, তারা ঘুদি মারে। 
আমার চড় খে'য় ভদ্রলোকের চমক লেগেছিল এবং সে উঠে আমার 
নাক লক্ষা করে ঘুসি মারে। ঘুদিটা আমার টুপিতে লাগে এবং টুপিটা 
মাথা হতে পড়ে যায়। এদিকে বৃদ্ধা আমার পরিচঘ চিৎকার করে 
বলতে থাকেন। অন্ান্ত ঘার! বসেছিল তারা উঠে এসে আমাদের মাঝে, 
পড়ল এবং মামরা পৃথক হয়ে গেণাম। লোকটা হান্ত উঠিয়ে অপরাধ 
স্বীকার করন এবং বল্প, যদি আমি ডানা পর্যটক ভাঁরতবাঁসী তবে 
আমি এমন কাঁজ করতাম না। দে ছিণ ইটালিয়ান এবং আমাকে 
সে আবিসিনিয়ার অধিবাঁমী ভেবে নানারূপ গালও দিয়েছিল। তখন 
আবিসিনিয়া ইটালিয়ানদের অধিকারে আঁসাতে চলেছিল এবং আবিসি- 
নিয়ান্দের সভা করার অধিকাঁর ইটালিয়ানদের ছিল। মারামারি করার 
পর ইটালিয়ান লোকটি আমীকে এবং বৃদ্ধাকে নিয়ে গিয়ে তার টেবিলে 
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বসিয়ে কাফি এবং নাঁনারূপ পিষ্টক খাওয়ালে এবং আমাকে ইতাঁলীতে 
যেতে নিষেধ করলে। নে ধলেছিল, ইটালীতে যাবার পর হয়ত ভূল 
করে কেউ আমাকে হত্যা করবে! শারত্রবাসী তাতে প্রতিবাদ. করবে? 
বুটিখ কন্দাল হয়ত আপনার মৃত্যুর জন্য খেসারত চাইবে । খেসারত 
হয়ত পাওয়াও যাবে কিন্ত আপনি ত জীবন ফিরে পাঁবেন' না। 
ইটাপীয়ান্‌ লোকটির কথার প্রমাণ পরের দিনই পেয়েছিলাম। ছুটি 
ফাশিষ্ট যুবক পরের দিন আমি যে পথে চলছিলাম মে পথে চলছিল 
এবং আমাকে দেখতে পেয়ে গথে দীড়িয়েছিল। আমি তাঁদের কাছে 
যাবা মাত্র যুবকদ্বয় আমার পরিচয় 51: এবং আমিও তাদের কাঁছে 
আমার পরিচয় পত্র দেই। উভয় ঘুবকই আমার পরিচয় পেয়ে কেপে 
উঠেছিল। তারা মাটিতে বসে অনেকক্ষণ হীপিয়েছিল। তারপর আমাকে 
বলেছিল, আজ আমরা যে অন্যায় কর্ম করতে "ছিলাম সে অন্তায় 
কাজ হতে রক্ষা পেয়েছি, তগবান আমাদের রক্ষ। এছেন। বুঝতে 
পারছিলাম তারা কি অন্তায় কাজ করত। আট গন কথা না 
বলেই যখন এগিয়ে যেতে চাইলাম হখন উভয় ইট 'ন আমাকে 
বল, ম'সিয়ে স্টপ, উই গো! এহেড এণ্ড উন হিন্দু টোর দু দ কামিং। 
মহাশয় দীড়ান, এখন রওনা হবেন না । আমরা আগে হি লাঁকজনকে 
সাবধান করব এই বলে যে একজন হিন্দু পর্যটক অ. ন। তারা 
আমাকে বয় রেখেই চলে গেল। এদের চলে যর এক ঘণ্টা 
পরে আমি পথ ধরেছিলাম এবং যখন শহরে পৌঁছি তখন অনেক 
ইটালিয়ান্‌ যুবককে (?খতে পেয়েছিলাম । তাঁরা জার কোনও অনিষ্ট 
করেনি বরং অনেকেই আমার হয়ে ভিক্ষা করেছিল এবং যাঁ পেয়েছিল 
সবাই আমাকে গুনে দিয়ে তদের গততার পরিচয় দিয়েছিল 
ছোট গ্রাম হতে বিদায় নিয়ে পিয়েছিলাম হোল বা । হোল বার্ণ 
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(00180আএ০) সহরটি বদিও ছোট্র তবুও শহরটির বিশেষত্ব আছে। 
এখান হতে রওয়ানা হবার পরই আসে চেকোশ্রোতাকিয়ার সীমাস্ত। 
এদিকে নীমান্তে হট্টগোল লেগেই আঁছে। জামণন পর্যটকগণ 
এদিকে যাঁওয়। আসা করে। জাম্ন পর্যটকদের অধ্রিয়ান 
সরকার যেমন ভয় করে চেকরাও তেমনি ভয় করে। কিন্ত 
জামনরা! বীর প্রকৃতির লোক। তাঁরা কাউকে ভয় না করে 
তাদের গন্তব্যস্থানে যাওয়া আসা করে। ভাদের এই বীরভাবকেহ 
সকলে ভয় করত। ছোট্র শহরটিতে জামান পর্যটকদের সংখ্যাই বেশি। 
বিকালবেলা যখন জার্মান যুবক যুবতীর দল ভিক্ষা! পত্র হাতে নিয়ে 
তিক্ষার্থে বের হল তখন অন্রিান্দের যেন বুক ফাটতে লাগল । অনেকেই 
অনিচ্ছায় জামর্ণন পর্যটকদের দান করতে ঞলাগল। এদিকের লোক 
বড়ই গরীব। তার! অস্থিয়া সরকারের নির্ধীরিত টেক্স দিয়েই 'রাঁণ 
হয়ে পড়ছিল, অন্যদিকে শিক্ষিত তিখিরী দরভাঁয় দাড়ি আছে। 
যদ্দি ভিক্ষ] না দেয় তবে এরাই এক দিন প্রতিশোধ দেখে, সেদিন ত 
বাশ অথবা ফ্রেঞ্চরা এনে এদের প্রাণ রক্ষা করবে না, তাই হাসিমুখে 
তাদের ভিক্ষা দিতে হচ্ছিল। শুধু মুখের হাটি 'এখে আমার বড়ই 
কষ্ট হচ্ছিল সেজন্য আমি বাইরে বেশিক্ষণ বেড়ালান না। রাত কাটিয়ে 
পরের দিন অতি গ্রত্যুষে চেকোশ্রোভাকিয়ার দিকে ওয়ান। হয়েছিলাম । 
অগ্রিয়ার সীমান্ত যখন পার হচ্ছিলাম তখন ( তে পেলাম একদল 
জাম্দন পর্যটক চেকোক্লোভাকিয়ার দিকে যাচ্ছে । জামান পর্যটকদের 
সংগে বার তের বৎসরের ছেলেমেয়েও ছিল। অগ্রিয়ান্‌ সীমান্ত গা$ 
তাদের অপেক্ষা করতে বলছিল এবং কাছে গিয়ে রুক্ম্বরে নানা কথা 
বলে বিদায় করে দিয়েছিল । সীমান্ত রঙ্গীর কক্ষ কথায় ছেলে মেয়ের! 
দুঃখিত হয়েছিল এবং তাদের গোলাপী গগুদেশে বিষ!দের কালিমা 
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পড়েছিল। জাম্নরা মান্য এবং ভয়ানক ভ! ; এরা যখন 
দেশে গিয়ে অষ্রিয়ার সীমান্ত রক্গীর অসৎ ব্যবহা. কথ! বলবে তখন 
এত্োকটি জান এর গ্রতিশোধ নেবারু চেষ্টা “4.1 শুধু ইয়থ, লিগ 


করলেই কাজের শেষ হয় না! ইয়থ লিগের সশাদের বুঝতে হয় গলদ 
কোথায়? যুবকের দুল যেমন করে তাড়াতাড়ি গলদ পরিস্কার করতে 
পারে অন্তে তেমন পারে না। হিটলার ইয়খ, এগের সভ্যেরা বুঝতে 
পেবেছিল তার! ঘরে বাইরে সর্বত্র সমাল ভাবে নি: « হচ্ছে। যদি এই 
নিধাতন হতে রক্ষা পেতে হয় তবে মর্ণকে ব্রণ ক: হবে, জাতকে 
বাচাতেই হবে। গ্যারনেলিজম গ্রহণ করতেই হবে। গ্ত এ বিষয়ে 
কথার শেষ এখানেই হল নাঁ। এসথ্বন্ধে অন্যত্র অনেক বল! হবে। 
পথ চলতে চলতে ঘাঁড়টার দিকে দেখলাম ঠিক দ টা বে্রছে। 
ছুদিকের দৃপ্ঠাবলী বড়ই সুন্দর । হঠাৎ পথটিরও রকম দদ্ংল (গছে। 
পিচ দেওয়া পথটিতে হু্যালৌক প. শুধু চু চক করছে না, পিচ এমনই 
হল ভাবে দেওয়া হয়েছে যাতে স। কেল পেচ, পেচ, করে চদছিল। 
দাইকেলের পেট, পেচ যেমন ভাল লাগছিল তেমনি ভাঁল লাগছিল 
অদূরের সীমান্ত রক্ষীদের পোশাক দেখে। : রিয়ার লীমা . রগ টীদের 
আধ-মরা অবস্থায় দেখে আঁসছিলীম। চেক সীমান্তে সই চেক্‌ 
গার্ডদের হাতে পাঁসপোঁটে দিলাম । তাঁরা পাঁঘপোটে চট রে শিল" 
মোহর করে আঁমাঁকে ছেড়ে দ্িন। আঁটি আনন্দে আগয়ে চল্লাম। 
দুধিকে সুন্দর দুর্বীদল মাঠি। মাঁঠগুলি দেখতে বড়ই স্ন্দর। পথে 





ভোক নাই |. একা আপন মনে নালা চিন্ত করে চলেছিলাম। মাইল? 


পীঁচ যাবার -পর একটি ফাঁম” হাউস দেখতে পেয়ে ভাবই সামনে 

ধঁড়ালাম। আমাকে দেখবার জন্য কেউ আসেনি অথট ভখনও 

দ্বিপ্রহরের অবসাদ কারো শরীরে এসে ধারা দেয়নি । একটু কপেক্ষা 
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করে আমি নিজেই কামহাউসে গিয়ে উঠেলাম এবং চিৎকারু করে বলাম, 
পপ্রোসল স্ত্রেছো” অর্থাৎ “ঘোল”। ঘোল নিয়ে কেউ এল না। বাইরে 
রক্ষিত চেয়ারে কতক্ষণ বসার পর একটি খুকি এসে কি ব্ল। আমি 
তাকেও আবার, “ক্রোসল শ্েছো” কথাটি বল্লাম। বিষ বদনে সেও 
চলে গেল! অনেক্ষণ বাইরে বসায় গর আর যখন কেউ এল ন| 
ভখন আবার পথে এলাম। দেখতে দেখতে নজমো (08100) 
শহরের কাছে এলাম। উপর থেকে দুজন চগ্লল পায়ে দেওয়া জান, 
বুবক ইঙ্গিতে আমাকে দাড়াতে বন। আমি দীড়ালাম। তারা খন 
কাছে আদল তখন দেখলাম তাদের মুখ শুথিয়ে গেছে, এরীর পথের 
ধুলার ধুমরিত হয়েছে : তারা ক্রাস্তি অনুভব করছে। তাদের জিজ্তাদা 
করলাম, ঘাচ্ছ কোথায়? তারা বলে, ভিয়েন। আর কোনও কথা 
হল না, কাঁরণ ভীদের 'কথ! আমি মোটেই বুঝতে পারছিলাম ন!! 
নজ.মো-তে পৌছে একটি স্থান নিলাম। “হোটেলের সী ছিল না। 
আমাকে যে রুমথানী দেওয়। হয়েছিণ তার দৈনিক ভাড়া স্থানের 
অনুপাতে যেন বেশিই নেওয়া হয়েছিল ' হোঁটেলের বিপরীত দিকের 
ফুটপাথে একন ইুদীর দোকান [ছুল। দোকানী বড়ই রসিক। 
সেই আমাঁকে রুম ঠিক করে দিয়েছিল। রুমে কতঙ্গণ বসে বিশ্রাম 
করে পুনরায় ইছদী দোকান হতে অদ্রিয্ান *লং বদলী করে করোনা 
নিয়ে আসলাঘ। পরোন।গুদি জার্মীন সিল, রর তৈরী এবং দেখতে 
আমাদের দেশের টাকার দ্বিগুণ বড়। কয়েকটি করোনাতেই 
আমার মানিব্যাগ ভি হয়েছিল। রুসিক ইহুদী আমার মাণিব্যাগটা 
হাতে নিয়ে বলে, এখন আপনি একজন ধনীলোৌক ।" এখানে কিন্ত 
আপনাকে সর্বসাধারণ কিছুই সাহাযা' করবে 3। এখানকার লোক 
বড়ই গরিব। দ্বিতীয় কথা হ'ল এখানে যে সকল ছিপমি বাস করে, 
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তাদের আক্কৃতি অনেকট। আপনারই মত। জিপনীরা বড়ই ঠক এবং 
মিথ্যাবাদী। তারাও হিন্দদের মত হাত দেখা বিছ্যায় ওত্তাদ। এখানে 
আপনার সে বিগ্কাও চলবে না । ইহুদী যুবকের কথা শুনে আমি একটুও 
দুঃখিত হলাম না, শুধু ভাবলাম স্থানীয় ভিপদীদের সংগে একটু দেখা 
সাক্ষাৎ কর! সমূহ কতব্য! জিপদী প্রকুতি আমার জানা ছিল পেঁজন্ত 
রেস্তোর] হতে কিছু খেয়ে ধিকালবেলা শুয়েহ কাটানো মনস্থ করলাম।. 
অষ্টিয়ায় একটি দুর্ঘটনা ঘটেছিল সেজগ্ত দিনের বেলা! আমি বনজ 
পরিবতনি করতাম নাঁ। গুম এনে চোখ জুড়ে বসেছিল । এমননি সময় 
একটি গোঁক দর্জি আঘাত করল । দরজা খুলে দিয়ে দেখলাম একজন 
ববতী দাড়িয়ে আছে | মনের অবস্থা এমনি খারাপ ছিল “য যুবতীর 
হ।সি তর মুখ দেখেও আমি সী হলান না। রাগের “খে দরজাটা 
ঠেলে দেবামাতর দরজাটা মস্ত বড় একট। শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল। যুবতী 
গেল কি গেল না| ফিরে গিয়ে দেখলাম না) কহঙ্ষণ গুমিতে উঠলাম। 
বিকাণবেণ। হাতমুখ ধোঁবার জন্ট ঘথন জলের জন্'বেণে নাড়া দিলাম 
তখন একটা ছোকরণ এসে নাজি প্রথার নমস্কার করে বধ, কি চাই? 
বেমিনট। দেখিরে দিলাম তারপর টাওয়েলটা হাতে নিয়ে সেটা তার হাতে 
ইড়ে ফেলে দিলাম। ছেলেটি টাঁওয়েলগান! হানে নিয়ে বেদিনটা 
নিয়ে বের হয়ে গেল! কতক্ষণ পর মে পুরানো টাওয়েলখানা বদলী 
করে গরম জল সমেত রুমে তাধেশ করল | হাত মুখ ধুয়ে. অ*'* জিপসী 
পাড়ার দিকে রওয়ানা হলাম । 
জিপদী পাড়া সহর হতে অনেক দূরে। আমাধের দেশে যেমন 
হরিজন পাড়াগুলি' দূরে অবস্থিত থাকে, ঠিক তেমনি জিপসী পরীও 
স্বেতকায়দের গ্রাম হতে দুরে অবস্থিত ছিল। গ্রামের কাছে গিয়েই 
বুঝলাম কোথায় এসেছি । যতদূর দেখতে পেলাম, কোথাও একথানা 
- ৬৭ তি 
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রহ 


টাইলের ঘর দেখলাম না। কাছে গিয়ে দেখলাম ঘরগুলি 
এলমেলো! ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেকট! ঘরের মেজে আমাদের দেঁশের 
ঘরগুলির মত মাটি দিয়ে তৈরী। ঘরের প্রতোকটি দেওয়ালে মাটি 
লেপা। ঘরের চাল খড় দিয়ে ছাওয়া। গ্রামে এসে মনে হ'ল আমি 
কোনও ভারতীয় গ্রামে এদেছি। গ্রামের লোকগুলি আমাকে দেখে 
বোকা হয়ে গেল। তাঁরা আমাকে জিপদী বলে গ্রহণ করেনি। কি 
বলে গ্রহণ করেছিল তারাই জানে । 

এদিকের জিপগীদের শরীরের বং অনেকটা পরিষ্কার। নাকগুলি 
নরডিক ধরণের। পোযাকও ইউরোপীয়দের মতই । ঘরের পাক 
করার জ্নিসগুলি কতকটা হউরোগীয় ধরণের আর ক্তকটা আমাদের 
মতই | মাং সিদ্ধ করার জন্য যে পাত্রটি তা দেখলে আমাদের দোশের 
“বাউলই”-এর মতই দেখার । গ্লাদগুলি সবই কাচের নর, পিতলেরও ছিল। 
আমি কাউকে কিছু ন| ঝলেই একটি থরে গ্রবেশ করে এসব দেখে 
এসেছিলাম । ঘৰের মপিং মামাকে কিছুই বদেনি অথবা তার স্রীপুপ্র 
কন্ঠা আমার অনধিকার প্রবেশের জন্য একটুও দুঃখিত হয়নি। অনেক 
ধ্যস্ক লোকের সংগে কথা বলাম কিন্তু কোনও জবাব পেলাম শা । এতে 
আমার ছুঃখ হল না। শুধু নিজের দেশের কথাই ভাবছিলাম। যারা 
কথা বলে না, বাদের থরে প্রবেশ করনে কিছু বলে না» তাদের বিরক্ত 
করা যুক্তিযুক্ত না ভেবে, জিপমী গ্রাগ হত চলে এলাম । 

ফেরবার পথে দেখা হ'ল কতকগুপি চেকের মংগে। এই চেরা 
মোকল (১২০%৪)) দণের মভা। জার্মাণীতে যেমন করে হিটগার 
ইমুথ লিগ গড়ে উঠেছিল তেমনি করে এদেরও পত্তন হচ্ছিল। আমি 
তাদের সংগে কথা বলতে চাইছিলাম না, কারণ এদের প্রতি আমার 
আপনা থেকেই এওট। দ্বখার ভাব জেগেছিণ। বারা পরের দেশের 
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মর্থে পরিপুষ্ট হয়ে অপরের সবনাশ করতে ঘায় ভাদের প্রতি আমার 
মন ততে আপনা ভতেই সমবেদনা! লোপ গেজ] 

গত মহাযুদ্ধের পর চেকোক্লোভাকিরার জন্ম ভর যেদিন ঠেকদের 
স্বাধীনত! ঘোষণ! করা ভয়েছিণ এবং প্রীগে স্বাধীন চা-উতৎ্মবের জরডংকা 
বেজে উঠেছিল সেদিন কিন্তু অনেক চেকই স্বাধীনতার আস্বাদ শ্বন্থুভব 
করতে পারে নি। অনেকে সেদিন দৈনন্দিন কাজ ঠিক ঠিক ভাবেই 
করে যাচ্ছিল। এ্রাগে তখনকার দিনে নানা কনর বিদেশীরা বেশি 
বাঁস করত! চেকরা থাকত ভোট ছোট গ্রানে। জন্য টেকদের 
স্বাধীন চান গ্রগম দিবস এক রূকম নীরবেই কেটে শিরেছিল। জয়ডংকার 
ভানে হালে খুব অন্ুসংগাক লোকের জদয়ই দেদিন নৃত্য করছিল । 
একজন অগ্রিরান লোক মামাকে বলেছিলেন, ধিনি প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন 
তিনিও সেদিন ভাল করে মুখ খুলতে সক্ষম ভননি। 

ঠেকরা বুঝলে বেশিদিনের পরাধীনতার ফলে ভাঁদের অনেকেরই 
মাথা নত করে রাখবার অভ্যাস রয়ে গেছে। যাতে সগবে উন্নতমন্তকে 
দাড়াতে পারে ভাঁর৪ বাবস্থা করুতে হবে। বুটিশ, ফ্রেঞ্চ ই'তালিরান--- 
এন্রাই ছিল চেক শ্ধীনতা আন্দৌলনের সাহায্যকারী, সেইজন এদের 
মতি কাড ৭25 ভভ চেক সরকারের । মেজগ্ট লগ্ন, প্যারি এব 
রোমে বিভিন্ন রাষ্্রনৈতিক মতাঁবলম্বী চেক যাতায়াত করত কিন্তু কি উপায়ে 
চেকদের এাণে উত্তেজনা আনতে হবে তাঁর কিছুই ঠিক করা হয় নি। 

সোভিয়েট রুশ তখন সকল কাঁজ ছেড়ে দিয়ে গঠনমূলক কাজের 
দিকেই মন দিয়েছিল। ঘৌভিয়েট রুশ যাতে শক্তিশালী না হতে পারে 
সেইজন্ত নানারূপ চেষ্টা চলছিল। এদিকে জামর্ণণীতে সোসিয়েশিষ্টদের 
ক্ষমতাও বেড়ে চলছিল । জামর্পণীতে যে প্রকাঁরেই হউক সোঁসিয়েলিজম 
যাতে কারেম না হয় সেজন্ত বুটাশ এবং ফরামী সামাজাবাদীরা আপ্রাণ 

৬ৎ 
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চেষ্ঠা করছিল কিন্তু 1ক্ুতেই জার্েণীতে সোসিয়েলিজম বেন লোপ 
পেতে ঢাইছিল না। ইউরোপের সমাজাবাদীর। তাই নিয়ে মা চিন্তায় 
পড়ল। 

স্থির হ'ল চেকো্নোভাকিরায় এমন একটা শাসনযন্ত্র গড়ে ঠপতে 
হাবে ঘাতে করে জামণণী এবং রুশ পোভিরেট উভয়কেই দলন করা যেতে 
পারে। পরীক্ষা আরম্ভ হল। সোকল বলে একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠল। দোকলদের কাজ চলতে লাগল। ঘোকলের! প্রথমত বৈদেশিক 
সাহাবা পেয়েই মাকস্বাদ সংক্রান্ত সাহিত্য কিনে থরে ঘরে গৌছে দিতে 
লাগল। শরীরের শক্তি বাড়াবার জন্য ব্যায়াম কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হল 
এবং শিশুদের এবং মাতজাতির দৈহিক উন্নতির সাধনকল্পে শিশুসদন 
এবং গাদন গড়ে উঠতে লাগল । চেক সরকার সেইজগ্ মুক্ত হস্তে 
অথ ব্যয় করতে পাগলেন। ্টারলিং এবং ফাংক সবর দেখা যেতে পাগল। 
লোকে ভাবল, এ আধার কি? এত টাক কোথা হতে আদছে? 
টাকা কিন্তু বেশি দিন আসল না। মাকস্‌ সাহিত্য একটু প্রচার হবার 
পরই দেখা গন, মাতৃপদনে আর সাহাধ্য দেওয়া হচ্ছে না, সদনগ্ডাঁল 
কোন মতে বেচে থাকল বটে কিন্ত বে নকল গিপসি শিশু তাতে স্থান 
পেয়েছিল তাদের ভাঁড়িয়ে দেওয়া হল। সোকল দলে অর্থাভাবে ভাঙ্গন 
এসে দেখ! দিল! সোকল দল দুর্বল হয়ে লোপ পেতে বসল । 

১৯৩৩ খুঃ হতে জামর্ণণীতে নাজ দল নামে একটি দল হার্‌ হিটলারের 
অধীনে গঠিত হইতে লাগল । নাজিদল ১৯৩৫ খুঃ জামর্ণীতে সর্বের্ধা 
হয়ে ইউরোপে একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করল। বৃটিশ দূর থেকে 
নাজিদের সাহায্য করতে লাগল। »ফ্রেঞ্চরা তাই দেখে চেকো- 
শ্লোভাকিয়ায় পুনরায় সোকলদলের পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিল। 
সেই পুনর্গঠনের পেছনে ছিল নেসনেল মোদিয়েলিজমের ইংগিত। 


৬৩ 
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সেইজন্য আমি এই লোকগুলির সংগে নিজে দেঠে কথা বলছিলাম না। 
কিন্তু এরা ঘন এস্পেরেন্ত ভাষার কথা বল্প তখন আমি ইংলিশে বলাম, 
এস্পেরেন্ত হোমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক হতে পারে কিন্তু আমরা তা 
শিখতে যাব না। আমরা হয় ফ্রেঞ্চ নয় ইংপিশ ভাষা বিদেশা ভাষা 
রূপেই শেখ আমাদের দেশ ইউরোপের সমান। সেখানে "সব 
হিন্দস্থানী ভাষার প্রচলন মাছে মতএব আমাদের পঙ্গে যদি এস্পেরে 
বৈদেশিক ভাষা] পে গ্রহণ করতে হয় তবে ভা হবে বাড়িলতা মাত্র। 
অতএব আমাকে এস্পেরেন্ত শেখাবার জগ টা না করে অন্ত পথ 
দেখুন। আর একটা কথা আপনাদের জ্ঞাতাথে বণছি, কাছেহ জিপপী 
আম রয়েছে, ছাদের যদি এস্পেরেন্ত ভাখা শিক্ষা দেন তবে বড়হ বাধিত 
ভব। শাদা ভাল আপনাদের প্রজা (4016০৮10016) তাদের উন্নতির 
চেষ্টা করনে ভাগ হবে। মামার কথা শুনে ওদের দুখ শুকিয়ে গিয়েছিল । 

ওরা চলে যাবার পর ইউরোপীয় জাতগুলিকে অন্তর থেকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছিপাম, কারন আমাদের দেশে পথের উপর দ্রাড়িয়ে এন্প কড়া 
কথা কাউকে মি বলতাম তবে আগাকে নিশ্চয়ই মার খেতে হ'ত । 
এটাও হল পরাধীনতার একটি লক্ষণ । বারাই পরাধীন তারাই বব্বর 
প্রকৃতি আপন? হতেই পেঘে যাঁয়। 

পরের দিন সকাল বেপাহ ইগলোর দিকে রওয়ানা হলাম। পথে 
অনেক ছে।ট “ছাট গ্রাম পড়েছিল। এতোক গ্রামেই থেমেছিলাম এবং 
প্রাক থামেত রেস্তোরা গুলিতে কিছু কিছু খেয়েছিলাম । এতে শরীরে 
ছিল! বেণ। দণটার দমর একটি গ্রামে পৌছি। গ্রীমট। 
উত্তরে রথে লা । উত্তরে দক্ষিণে একটা পথও ছিল। আমি দক্ষিণ 
পিক থেক আনছিলাম । গন্তব্য পথ ছিল উত্তর দিকে। গ্রামে প্রবেশ 
করেই দেখণাম কতকগুণি লোক একত্রিত হয়েছে। তাদের পাশ 
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কাটাতে হরেছিণ। তারা আমার দিকে চেয়ে থেকে বেশ করে 
অবহেলার হাদি হাসছিল। আমি তাদের দিকে বেশি তাকালাম না, 
কারণ আমার মনেও তাদের বিরুদ্ধে একট আগুন দাউ দাউ করে জলে 
উঠছিল। একটু এগিয়ে গিয়ে একটা খাবারের দৌকানে বসে কিছু 
খাস্ঠ আনতে আদেশ দিয়ে একত্রিত লোকগুলি কি করে তাই 
দেখছিষ্গাম। কতক্ষণ পরে বখন খাগ্ভ এল তখন খাগ্ঘ খেয়ে আবার 
রওয়ানা হলাম । 

গ্রামটা যদিও ছোট তবুও মনে হচ্ছিল তাতে যেন একটা নূতন 
উদ্দীপনা এসেছে । সেই উদ্দীপণ কি জন্য তা জানবার জন্ত বড়ই 
ইচ্ছা ঠচ্ছিল কিন্তু এমন একটি লোক পাইনি যার সঙ্গে মন খুলে ছুটা 
কথা বগতে সক্ষম হই। গ্রাম ছেড়ে পথে এলাম | পথটি উচ্‌ নীচু 
এবং অপরিষ্কার । অনেক স্থানেই ছোট ছোট পাথর বেরিয়ে এসেছিল । 
কয়েক বার “ছাট ছোট পাথরে দাইকেলের টায়ারে ঘর্ষণ হওয়ায় ছোট 
ছোট পাথরগুলি ছিটকে গিয়ে পথের বাইরে পড়ছিণ। আমি গায় দশ 
মাইল চনে মাবর পর দেখলাম একটা মোটরকার ছু করে আসছে। 
একটু দুরেই দাড়ালাম । তারপর আগল এক দল যুবক! তার 
রেসিং সাইকেল নিয়ে হু হু করে চলে গেল। শুধু একটি লোক ধীরে 
টলে এসে আমার কাছে দাড়িয়ে আমার পরিচয় চেয়েছিল। আমি 
তাকে আমার পরিচর দিয়েছিলাম এবং লৌকটিকে পরিত্যাগ করে 
যারা আমার আগে চলে গিয়েছিল তাদের সংগে শহবে পৌছানোর জন্ট 
এগিয়ে চণছিলাম । 

মাইল দুয়েক বাবার পর যুবকদের দেখা পেলাম । তাদের অবস্থ] 
তখন কাহিল হয়েছিল। আমি একটি একটি করে যুবদের গেছশে 
ফেলে সপাঞ্রে গিয়ে পেলাম কয়টি ছেলে ইংলিশ সাইকেল নিয়ে 
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দৌড়াচ্ছে। আঁমিও তাঁদের সংগ নিলাম । এদিকে প্রায়ই ফ্রেন্ড 
সাইকেল বাবহার হয় কারণ ফ্রেন্ড সাইকেল সমতায় বিকায়। ইংলিশ 
মাইকেলগুলির ফ্রেন্চ সাইকেল হতে বেশি দাম! ফেন্ড সাইকেলের 
ঘ০708137 খুবই কম থাকার কম চলে । মেশিনের উৎক্কষ্টতার 
জন্ঠাই অগ্রবর্তী ছেলের! আগে যেতে সক্ষম হযছিল। আমার দাইকেল 
ছিল "ণি-গিয়ার” সেজন্য ছোট ছোট পাহাড়ে চড়তেও আমার কষ্ট 
হচ্ছিল ন!। বিকাঁলে তিনটার সময় আশি £কং বারা রেস দিচ্ছিল তারা 
একই সঙ্গে শহরে পৌছি। যারা রেস্‌ খেলছিন, কগদের জন্ট অনেক 
লোক অপেপ্গা করছিল। কতকগুলি লোক তাদের এগিয়ে নেবার 
জন্যও গিয়েছিল । শহরে পৌডানোর পর বিজয়ী বীরদের "সোকোল" 
দলের নেতা ভাত উচু করে অভিনন্দন জানালেন । তীর পেশাকটি 
অনেকটা নাংপীদের মতই ছিল। তিনি বখন চিৎকাঁর করে বুবকদের, 
সন্বোধন করছিলেন তখন কতকগুলি লৌক আমার পরিচয় জানবার 
জন্য পেছন নিয়েছিল। লোক আমার পেছন নিচ্ছে দেখে আমি 
তাঁড়াভাড়ি করে একটা প্রকাণ্ড হোটেলের দরজার সামনে সাইকেল 
রেখে প্রবেশ করি। 

ইউরোপের অনেক দেশেই টলস্টঘ ভোটেল দেখতে পাওয়া যায়। 
টল্য় ছোটেলগুলি একদম নতুন ধরণের হোটেল। টলপ্য় হোটেলে 
যারা এসে থাকেন তারা সবই প্রগতিশীল । সাধারণত কমিউনিষ্টরাই 
. এখানে এসে উঠেন ইগলো (101, ) নামক শহরে 'এসে 
আমার অজানীে টনগ্ঁয় হোটেলে উঠেছিলাম । বাড়িটা একটা ভাঙ্গা 
পথের পাঁশে অবস্থিত ছিল। ১৯১৪ সালের পর হতে এই ছোট শহরটির 
কোনরূপ উন্নতি হয়নি, এমন কি ভাঙ্গা পথটাকে একটু মেরামত করা 
যে দরকার তাও যেন কেউ বুঝতে চায় না। পথের অবস্থা দেখে 
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ছুঃখিত হরেছিলাঁম। 

প্রকাণ্ড ঘটার বারান্দায় কয়েকজন ভদ্রলোক বনে ছিলেন। তাদের 
মধো একজন এসে আমার সংগে কথ! ব্পতে আরস্ত করলেন। তাঁর 
কথা একটাও আমি বুঝতে পক্ষম হইনি। ভদ্রলোক যখন কথা 
বলছিলেন আমি কন্তু বোকার মত দাড়িয়ে থাকিনি। সাইকেল 
ঘরের বারান্দায় উঠিয়ে একথানা চেয়ারে বসে পড়ি। আমি যখন 
চেরারে বসে আরাম করছিলাম, তখন অন্য আর একজন ভদ্রলোক এসে 
আমার সংগে কথা আরম্ভ করলেন। এই ভদ্রলোক জাতে ইংলিশ। 
তিনি আগার পরিচয় চাইলেন । আমার পরিচয় দিলাম! আমাকে 
ভববুরে ভেবেই ভদ্রলোক বললেন, এখানে থাকলে অনেক খরচ হবে 
তা দিতে পারবেন কি? এক দিনে কত খরচ হবে তা জেনে নিয়ে 
ভদ্রলোককে বললাম, নিশ্চয়ই তা দিতে পারব। আমি ভাবছিলাম 
আরও বেশি গিতে হবে। চলুন ত একখান! থর দেখিয়ে দিন। 
ভদ্রলোক আমার সংগে গিয়ে একখানা ঘর দেখিয়ে দিলেন। 
আমি ঘরের ভাড়া তীরই হাতে দিতে যাচ্ছি তখন তিনি 
আমাকে বল্লেন, তিনিও এক জন পর্যটক মাত্র, ভাঁড়াট। হোটেগের 
মালিককে দিলেই হবে। হোটেলের মালিক কাছেই দীড়িয়ে 
ছিলেন এবং আমাদের কথা গুনছিলেন। আমি গিয়ে তার হাতেই 
ভাড়া দিয়ে দিনাম! এত বড় সজ্জিত (10101১৪৪৭ ) রুমের ভাড়া যা! 
দিয়েছিলাম একসৃচেঞ্জ হিসাবে আমাদের দেশের মাত্র বারো আনা হয়। 
ইউরোপে সজ্জিত ঘরের মানেই হল তাতে বিছানা রয়েছে, আলনা 
আছে । এজন্যই ?81015094 কথাটা! ব্যবহার করতে হল। 

ইংলিশ ভদ্রলোক বলছিলেন তিনিও একজন পর্যটক তাই তাঁকে 
জিন্ঞাদা করেছিলাম, পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশ তিনি ভ্রমণ করেছেন এবং 
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তাঁর খরচই ব। কেমন করে চলে ? ভদ্রলোককে এসব কথীয় নিরুভ্তর দেখে 
আমার ভয়ানক রাগ হয়েছিল এবং অভ্র ভাবে তাঁকে করেকটি কথ! 
বলতেও কনর করিনি। এই ভ্ুলোকই প্রাগে খাবার পু পারী হতে 
প্রকাশিত দৈনিক টেলিগ্রাম নাঁমক একথানা| সংবাদ-পত্রের রিগোটারের 
কাঁছে আমার বিরুদ্ধে এক বিবৃতি দিয়ে অনেক কথাই বলেছিলেন, তাতে 
আমার নাম বলেন নি বটে, তবে এক জন উগ্র প্রকৃতির ভারতীয় 
পর্ষটকের কথা বলতে হিনি ভূলেন নি। তিনি নাকি এক জন লর্ড । 
তার কি খেয়াল চেপেছিল তাই বাঁ::কলে ইউরোপ ভ্রমণে বের হয়ে 
পড়েন। ভিনি যে লর্ড, সেকথাঁটি তার কপালে লেখা ছিল না তাই 
আমার কাছ থেকে ভাঁল ব্যবহার পাননি বলে তিনিও বোধহয় দুঃখিত 
হয়েছিলেন । 

সন্ধ্যার পর কতকগুলি চেক যুবক এসে আমা 'স্গ দেখা করে 
এবং ভারতে বুটিশরা কিরূপে রাজত্ব করে তা জীনতে ৮. এসব কথা 
এড়াবার অনেক চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু ঠেকে ছেলেরা ডুবার পাত্র 
নয়। তাদের কাঁছে মিথা কথা বপীও চলে ন:. তাই কতা; কম কথায় 
ভারতের দুঃখের কথ! বলে শেম করা ধাম তাই করলাম। ( ক ছে:লদের 
ইংলিশ বলতে দেখে নদিও গুণী হয়েছিলাম ভবুও মনে বেশ টা খটকা 
বেধেছিল! ভাবছিলাম, এর ইংলিশ কেন শিখল? তাদে এন্ড শেখা 
উচিত ছিল। কারণ ফন্ট হল ইউরোপের সকলে গাধা । কথা 





গ্রসংগে এ ছেলেদের আমি বলেছিলাম, »হামরাও শাক] ওয়ান্ডেই 
স্বাধীন, প্রকৃত পচে বুটিশ এবং ফরাসী চদা বাদীরাই ভোমাদের 
ভালমন্দ দেখে থাকে । আমার মুখের কথ। শেষ হবার পুবেই একজন 
বলে উঠল, পেন্ট আমাদের দেশে টলষ্ট্ধ হোটেলের সংখা! বেড়ে 
চলেছে, আঁমরী কগিউনিজম মন দিয়ে বুধবার 1098 করছি এব 
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আমাদের দেশকে সোভিয়েটে পরিণত করারও চেষ্ঠা হচ্ছে । এপব কণা 
নিয়ে কথা বাড়ানো উচিত হবে না বলেই নীরব থাকতে হয়েছিল! 

তারপর দিন যখন পথে বের হলাম তখন পৃবের আকাশটা লাল রংএ 
তরে গিয়েছিল। সবুজ গাছের পাতায় লাল রং পড়ে অতি সুন্বর 
দেখাচ্ছিল। পথের ফামহাউসগুলি থেকে মোরগের ডাক শোনা 
যাচ্ছিল। পথেরই পাশে ফলের বাগানের মঞ্জুরের দল তাদের জাতীয় 
সংগীত গাইতে গাইতে কাজ করছিল। ছেলেমেয়েরা পথে বেরিরে 
পড়ছিল। তাদের সোণালী চুল গোলাপী গালে পড়ে ভারী সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। আমি ও তাদের দৌন্দর্য দেখছিলাম, তাঁরা 
আমার কি দেখছিল? তারা দেখছিল আমার সোলার টুপি ঘা তা" . 
দেশে কেউ ব্যবহার করে না, আর দেখছিল আমার মুখের র; কেউ 
কেউ নিগার নিগার বলে চীৎকাঁরও করছিল। থারাই নিগার 
বলে চিৎকার করছিল তাদেরই কাছে গিয়ে বলছিলাম, “নাই নিগার, 
হিন্দুইস্কি”। এর “নে হল, আমি নিগ্রো নই, আমি এক জন হিন্দু। 
মধা ইউরোপে আ.টাদের হিন্দু বলে। মধ্য ইউরোপের লৌক আবার 
নিগ্রোদের দ্বণাও করে না। আমাকে যারা নিগার বলছিল তাদের মনে 
কোনরূপ পাপবুদ্ধি ছিল না । ঘাদের উপনিনেশ আছে, বারা জাত বিচার 
করে চলে তাদের মুখ হতে যখন এসব কথা ঠেকে হয় তপন মনে করা! 
উচিত বে ঘুণা করেই কথাগুলি বলছে । 

পথটা ছিল বেশ ভাল, তাই পালগাঘ (1১0181877) নামক স্থানে 
পৌছতে মোটেই কষ্ট হল না। পীলগ্রামের আশে পাঁশে অনেকগুলি 
কারখানা দেখতে পেয়ে ভীবলাম এটাই বোধ হর কাটার বারথান! 
(39৮৮ 0097০) হবে? আমি কিন্ত এ কলকাঁরথানাগুলি 
বাটার না' টাটার, তার সন্ধান করিনি। আমি সন্ধান ল্পছিলান 
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এখানকার মজুরের অবস্থা । 

মন্ত বড় কাঁরথানা, হাঁজার হাজার লোক ভাতে কাজ করছে । আমি 
একটি মঞ্জুর নিবাগে গিয়ে আশ্রয় নিলাম । ঘরটার ভাড়া আমাদের 
দেশের ছয় আনার মত, তবে বেশ সুন্দর | নিকটস্থ খাবারের দোকানে 
গিয়ে থেরে মোটেই তৃপ্তি পাইনি । সেজন্যই আরও একটু ভাল একট। 
রেস্তোররি গিয়ে থেতে বসলাম । এখানে মাখন, কপিধিদ্ধ, ডিমের 
বড়। যুঃকে অমলেট বলা হয় তা খেয়ে নিয়ে অন্ত একটা দৌকান ভতে 
ক্রেদল খ্েছো (ঘোঁল ) কিনে খেয়েছিলাম । 

এ পিকে তিন রকমের ভাষা চলে । জার্মীন, ফ্রেন্চ এবং চেক । 
চেকদের ভান! অনেকটা রুশ ভাষার মতই। খাঁধার খেয়ে এসে 
ভাবডিলাম এখানে রাতটা কাটিয়ে কালই এখান থেকে চলে যাব, হঠাৎ 
মনে হল একটা ওয়াটার প্রুফ কোট কিনতে হবে পরের দিনটা 
এখানে গাঁকা ঠিক করার পরই বাইরে একটু বেড়িয়ে দেখবার জন্ত চলে 
আমলাম। বেড়াব আর কোথায়? এখানে আনেক কাফি হাউস আছে, 
নাঁচবাঁর ঘর আঁছে-তাঁতেই বেড়াতে লাগলাম! লক্ষ্য করে দেখলাম 
এখানকার মজুররা অতি অল্প মাইনে পায় নতুব! বিয়ারের দাম যা নেওয়া 
হয় এঝ্সচেন্জের হিসাবে একটি বড় গ্লাস বিয়ারের দাম মাত্র আমাদের 
দুই পয়সা হর | এরূপ এক গ্লাস বিষারের দাম আমাদের দেশে বর্তমানে 
কমের পক্ষে ছুই টাকা হবে। অন্যান্য খাবারের দামও ঠিক সেরূপই ) 

পরের দিন সকাঁল বেলী একটি দৌকানে গিয়ে একটা ওয়াটর প্রফ 
দেখে তা খুলে গায়ে দিলাম । দেখলাম বেশ মানায়। কোটটা, আর 
খুলে রাখলান না, দোকানীকে তার দাম কত জিজ্ঞাসা করলীম। অবশ্থ 
কথা বলতে হয়েছিল নিজের ভাষায়ই। দৌকানী অনেকক্ষণ আমার 
. দিকে তাকিয়ে তারপর কাউন্টার থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে দৌকান 
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ভতে ঠেলে বের করে দিল। ওয়াটার গ্রফ কোটের দাম চাইলেই না। 
আমিও তাই চেয়েছিলুম। ওটা গায়ে দিয়ে ফের সাইকেলে উঠলাম এবং 
চল্লাম কারখানার দিকে । কারখানারদরজায় ছজন লোঁক বসেছিল, তারা 
আমাকে একটু দেখেই পথ ছেড়ে দিল। আমি ভেতরে গিয়ে অনেক্ষণ 
বেড়ালাম তারপর একটা খোলা ময়দানে ঘাসের উপর শুয়ে পড়লাম । 

অনেক্ষণ পরে যখন ঘুম ভাঙ্গল, দেখলাম মজুরের দল আমারই কাছে 
বসে গাবার খাচ্ছে । এত গুলি লোক খাবার খাচ্ছে অথচ টু শব্দ করছে 
না দেখে মামার বেশ একটু আনন্দ হয়| মনে হল এখানকার মজুরের 
আদবকারদা আমাদের থেকে অনেক উচুন্তরের। আমাদের দেশে 
স্কুলকলেজের ছাত্রেরা দি কোথাও গিয়ে বনভোজন করে এবং কাছে 
একটা লোক শুয়ে থাকে ভবে সেই লোকটার স্বদ্ধে কত মন্তবা কৰে 
তার ত কথাহ্‌ নাই উপরন্ত লোকটার ঘুম না ভাঙ্গিয়ে ছাড়বে না, একপ 
ুষ্টান্ত আমি মনেক দেখেছি। 

এদের খাওয়া হয়ে গেলে আমি তাদের কাছে আমার ভিক্গণপত্র 
বিলি করলাম এবং যেখানে শুয়েছিলাম সেখানে ফিরে এসে 
বস্লাম। যারা আমাকে সাহায্য করল তার।৷ আমার দেওয়। তিঙ্গা 
পত্র আর ফেরত দিল না, আর যাঁরা দাহায্য করল না তারা ভিক্ষাপত্র 
ফেরত দিয়ে গেল। ইচ্ছা করলেই ভিক্ষাপত্রপ্ুলি ফেরত না! দিলেও 
পারত, কিন্ত ইউরোপের মজুরের সাধারণ জ্ঞান থাকায় অন্যায় কাজ 
করে না। 

সেদিন বিকালে আবার ভিক্ষাপত্র অনেক কাফেতে বিলি করলাম 
এবং অনেকগুলি করোনা গেলাম । পরের দিন সকালে রওয়ানা হয়ে 
আর একটি শহরের দিকে এগিয়ে যাবার পথে এসে দেখলাম হঠাৎ 
পথটা বন্ধ হয়ে গেছে । আমিও অপেক্ষ] না করে গ্রাম্য প্থে প্রাণের 

৭৯ 


. জীন্্মাণী এবং মধা ইউরোপ 


দিকে রওয়ানা হলাম । 

পথে এক জন হৃংগেরীয় লোকের সঙ্গে দেখ হল। সে আমাকে 
একটি গ্রাম্য হোটেলে নিয়ে গেল। তাকে আমি একখানা! ভিক্ষাপত্র 
দিয়েছিলাম । সে ভিক্ষাপত্রখান! পাঠ করেই কি ভাবল, তারপর অন্ত 
একজন লোককে কি বল্ল! সেই লোকটি তৎক্ষণাৎ স্থান পরিত্যাগ 
কৰে কৌঁগায় চলে গেল । আমি এবং হংগেরীর লোকটি একজন চীষাঁর 
ঘরে প্রবেশ করলাম 1 চাষ! তখন ঘরে ছিল ন1। তার শ্রী আমাকে 
খাবার টেবিলে বিয়ে একটা বাটা ভঙ্তি করে পায়স, এক কাঁচের ভাড়িতে 
দই এবং রুটি এনে রেখে দিয়ে কফি মানতে গেল। আমি এবং 
হণগেরীর লোক'উ পেট ভরে তাই খেলাম । হংগেরীয় লোকটি আম।(দর 
থানারের দম বাবদ হুংগেরীগ ছুটি পেংগা দিয়েছিল। খাঁধারের দাঁ 
ধা নিল তা অতি অল্প। খাবার খেয়ে যখন আমর! সিগারেট দু'কছিলাম 
খন অন্ত লোকটি একখানা লরী নিয়ে এসেছিল। আমর! গিয়ে সেই 
নরীতে বদলামূ। নরীদ্রাইভার প্রবল বেগে ভার লবীথানা গ্রাগের 
দিকে চালিয়ে দিল । 

কি মনে করে এরা আমাকে এত দয়া দেখালে তার কারণ খুঁজে 
পাইনি । তাদের দয়! দেখাবার যে কোনও কারণই থাক না কেন মেঃটর 
লরীতে বেডানোটা বেশ আমদপ্রদ হয়েছিল। লরীখান' খঁকেবেকে 
বগন পথ চলছিল তখন ছোট ছোট গ্রানও পথে ৮. ছল! মধ্য 
ইউরোপের গ্রাম গুলি বড়ই স্থন্দর | গ্রামগুলি কোথাও এলোমেলো ভাবে 
অবস্থিত মার, কোথাও লাইন দেওয়া । গ্রামের সামনে এবং পেছনে 
কোগাঁও ফলের গাছ ছিল নাঁ। পাইন বৃক্ষরাজিই ছিল গ্রামের শোঁভা। 
এরই বা কারণ কি তাই ভেবেছিলাম অনেকক্ষণ। প্রাগে পৌছে 
একটি শ্লাভন্কে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তাদের বাড়ির পাশে ফলবুক্ষ 
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কেন থাকে না। তিনি বলেছিলেন, গ্রামের পাশে ফলের বাগান 
রাখতে নাই। ফলের বাগানও কৃষির অন্তভূক্ত। গ্রামে যদি. কুষির 
অন্তভূক্ত কলের বাগান হয় তবে গ্রামেয় সৌন্দর্য এবং স্বাঙ্্য থাকে 
না। ভদ্রলোকের নাম মূলার উড্‌। নামে ভদ্রলোক জাম্ণন কিন্তু জাতে 
একেবারে কটর শ্লাভন্। তিনি অনেক দেশ ত্রমণ করেছিলেন এ”ং তার 
লিখিত অনেক বইও ছিল। সেই বইগুলি কিন্ত ভ্রমণ কাহিনী ছিল 
না। তিনি ছোট বেলা হতেই উপস্তাস লিখতে আরন্ত কণেন, সেজগ্য 
সার ভ্রমণ ভিনি উপন্তাসের ভেতর দিয়েই বাক্ত ধরেছি,লল। গ্রীক 
জাহাজের কণাচারী হয়ে তিনি একবার ভারতে এসেছিলেন। ভারত 
সম্পর্কেও ভিনি কিছুটা তার উপন্াসের ভেতর দিয়ে বলেছেন। 

টড. আমাকে পেয়ে এত সখী হয়েছিলেন থে তিনি তাঁর বাড়িতে 
নিযে গিয়ে কয়েক দিনই থাইয়েছিলেন এবং বন্ধে, কলম্বো, কলিকাতি। 
প্রভৃতি বন্দরের কথা ব.. আরাম পেরেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে টড়, 
বলেছিলেন পরাগ এক বিচিত্র শহর । এখানে সকল জীতের লোকের 
মিলন হযেছে যেমন জ্ঞামান, ফ্রেন্ড, রুশ, শরীক, বুলগাঁর। এদের 
একের সংগে অন্যের গ্রায়ই বিয়ে হয় এবং গ্রাগেই এই ধরণের 
ইন্টারনেসন/লিষ্টরা থাকতে ভালবাসে । উদাহরণ স্বরূপ তার পিঙ্জের 
নাম এবং উপাধিটা আমার সাঁঘনে ধরে ধিয়েছিলেন। সিং টড বেশ 
ধনী পোক। তীর বাড়িখানা দেখে, আমি দে অভিজ্ঞতা লাঁছ 
করেছিলাম । তার কয়েকটি রেডিমেড আটের দোকান ছিল। তিনি 
আমাকে তার গুদামে নিয়ে গিয়ে একটি উত্তম কোট উপহার দেন 
এবং অন্যান্ট কিছুর দরকার মনে করি ভবে তাও স্বহান্তে উঠিয়ে নিতে 
বলেন । আমার একটি কোটের দরকার ছিপ, আমি কোটটি পেয়েই 
সুধী হয়েছিলাম । 


ণঙও 


প্রাগ 


গরমের শেষ হতে চলেছে। উত্তর আকাশে মাঝে মাঝে মেঘমালা! 
ভেমে এসে বিনা বর্ষণেই দক্ষিণ দিকে চলে যাচ্ছে। গ্রাগের আকাশ 
পরিফার এবং সুন্দর স্বচ্ছ নীল। দলে দলে লোক এই সুন্দর 
নীল আকাশের নীচে পথে ঘাটে আনন্দ মণ করছে। 
খাবারের দৌকান হতে আরম্ভ করে হাঁট বাজার দবত্র লোক 
সুখের দিনগুলি গর গুজব করেই কাটিয়ে দিচ্ছে। এই হুখের দিনে 
আবিদিনিয়া যু চরমে উঠেছে। কেউ ভাবছে আবিগিনিয়ার বুদ্ধ 
হতেই বিশ্বব/াপী। যুদ্ধ আরন্ত হবে আর কেউ ভাবচে স্পেনের 
গপ্তগোলের ভেতর থেকে বিশ্বব্যাপী বুদ্ধের নস্তাবনা রয়োছ। পথে ঘাটে 
সবৃতর যুদ্ধ নিয়েই গবেষণা চলছে । 

প্রাগের জর গৃহ অন্ত ধরণের। এখানের লোক (তয়েনার লোক 
হতেও গলীব। মেজন্য গরীব গৃহের খাগ্ঠ অখাগ্ঠ বলেও চণ। আমি 
গরীব গৃহে থাকা! স্থির করলাম বটে কিন্তু খাব না যে এটা ষদ্ুর ঘরে 
প্রবেশ করেই ঠিক করে রেখেছিলাম । এখানেও আমি একটি রুম 
নিরেছিলাম। রুমটি গ্রত্যহই একটি লৌক পরিষ্কার করে দিত। 
আমার অপরিষ্কার পোশাকও সে ধুয়ে দিত মেজন্য তাঁকে ত"* মজুরী 
দিতাম। লোকটির নংগে ইংগিতে কথা বলতে হ/ত। মে চেকোশ্্রো 
ভাকিয়ার লোক। ,ধর্মে ইছদী, জাতে শ্রাভন্। লোকটি বিবাহিত । স্ত্রী 
কন্যার খরচ চালাতে পারে না বলে প্রাগে এসেছে। তার আথিক দুরবস্থার 
কথা আমাকে জানিয়েছিল বলেই আমি তাকে সাহাষ্য করতে মক্ষম 
হয়েছিলাম। প্রাগে আসার পর সামান্য একটু অর হয়। ইউরোপের 
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লোক রোগ হইলে হমপিটালে যায়। আমার ঝামান্ত অর হয়েছিল বলে 
হনপিটালে যাওয়া দরকার মনে করিনি। যেলোঁকটি আমার কাপড় 
ধুয়ে দিত, সেই আমাকে সকল রকমের সাহায্য করেছিল। ইউরোপে 
অবিবাহিত লোকগুলি লক্দীছাড়া হয়। আবার বিবাহিত লোকের 
মধ্যে মায়া দয়া সবই থাকে। সেজন্যই ইউরোপের অবিবাহিত 
লৌককে কেউ ভালবাসে না। এ কথাটা বুঝতে পেরেছিলাম বলেই 
যখনই কেউ জিজ্ঞাসা করত তখনই ব্লতাম আমি বিবাহিত। গানপোটে 
লেখা অবিবাহিত বলে ছিল। ইউরোপে সে জন্ত কিছু আসে যায় না। 
ইউরোপে অনেকেই নানা রূকমে বিয়ে করে। হ্লাভন লৌকটি আমাকে 
আরোগ্য করেই ছেড়ে দেয়নি, ছু এক দিন তাঁর আত্মীয়ের বাড়ী হতে 
লঘুপাক খাগ্ও এনে দিয়েছিল। 

গ্রাঞ্গে পৌছানোর পর আমার মাথায় একটি বাতিক টড়েছিল। 
সেই বাতিকটি হল এখানক: শিক্ষিত লোকের মংগে আমার কথা বলা 
চাই। সে উদ্দেন্ত নিয়েই আমি স্থানীয় বিশ্ববিগ্তালয়ে গিয়ে উপস্থিত 
হলীম। ভেবেছিলাম এরা আমাকে কতই আদর যত্ব করবে, আমাদের 
দেশ সঙ্ন্ধে কত কিছু জিজ্ঞাসা করবে, কিন্তু কেউ আমাকে পাত্তা দিলে 
না। আমি মনের দুঃখে প্রাগের সব চেয়ে ঝড় পথটার একগাঁশে এক- 
খানা বেধে বলে আমার বিষ্চ। বুদ্ধির কথাই চিন্তা করছিলাম । কতক্ষণ 
গর মজুর গৃহে পরিচিত একটি লোকের “গে দেখা হল। লোকটি দে 
পথ দিয়ে চলছিলেন। আমাকে দেখেই তিনি আমার কাছে এসে দীড়া- 
লেন এবং এদিকে আসার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। আমি বলাম, 
ভাবছিলাম এখানকার শিক্ষিত লোকের মন্বন্ধে কিছুটা জানিতে পারব, 
কিন্ত এ যে দেখছেন বাড়িটা সেখানে গিয়ে কাবো সংগে কিছুই বলতে 
সঙ্গম হইনি। এমনকি কেউ আগার দিকে তাকারও দি। আমার 
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সংগে আসুন, বলেই ভর্দলোক মামার ডান হাতটা তার বগল দাবা করে 
নিকটস্থ একটা প্রকাওড ঘরে প্রবেশ করে ছাজদের উদ্বেশ করে বলেন, 
ইনি এক জন ভারতবাগী, আপনাদের সংগে পরিচিত হতে চান 
ছাত্রেরা তাদের কাজ পরিত্যাগ করে আমীয় কাঁছে এসে দীড়ীল 
আমার বলার দত কিছুই ছিল না এবং তাদের কাছ থেকে জানবার 
কিছু ছিল ল!। দুটা দেখে মনে হন এখানে কেমিডিি শিক্ষা দেওয়া হয়। 

যে ভদ্রনোক আঁমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন তিনি আমার সমবয়সী । 
ছাত্রদের সবগে ভার বিশেষ পরিচয় লা থাকলে ছাত্রেরা তাঁর কথায় 
আমার কাছে নিশ্চই আম না! কিন্তু তাঁকে বখনই জর গৃহে দেখেছি 
তখন তাঁর (পোশাক চাল চলন ধর দামুলী লোকের মতই দেখেছি। 
এখানে কিন্ত, তাঁর গলার নেকটাই আগার কোটটির দামের সমান 
ছিল। ছাত্রদের সংগে আমি একা; কথাও বলিশি। ভদ্দলোকই আমার 
হয়েকি বলে আমাকে নিয়ে বাহিরে চলে এত বলেছিলেন, শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান দেখে আপনার কোনও লাভ হবে না। দবুটি ভাল করে 
দেখুন এবং পথে যে প্রকারে ভিক্ষা করছিলেন প্রকারে ভিক্ষা 
করুন তাতে আপনার বেশ জ্ঞান হবে। এই নে, চটি "করনা” 
আম শাঁণার তরফ হতে আপনাকে দিচ্ছি) বিক 4 দিকে একটি 
যুবককে সংগে নিয়ে ভিক্ষার্থে বেয়ে পড়ত ন। ভদ্রলোকের 
নাম জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয়েছিল কিন্তু ইংলিশ সভাতা। তাঁতে বাদ 
সেধেছিল। 

বিকাল বেলা ভিক্ষায় বের হরেছিল্ীম। প্রাগের রেস্তোরগুলি 
ছোট ছোট, পঞ্চাশ জন লোক একপ্রে কোথাও একাটি ঘরে 
বসা দেখিনি । সেজন্ত অনেক দূরে দুরে যেতে হত। যেদিন আমরা 
হাটতে হাটতে শহরের উপকণ্ঠে চলে গিয়েছিলাম । ফেগার পথে 
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দেখলাম একটা। পথের উপর বে লোকে খাবার খাচ্ছে। পাশেই একটা। 
ছোট রেস্বোধা। রেস্তোরার লোকই প্থটার অদ্ধেকটা বন্ধ করে 
দিয়ে বাইরে টেবিল চেরার সাজিয়ে লোককে খেতে দিচ্ছে। সাথীকে 
বলে সেখানেই আমর! খেতে বসলাম । 

রেস্তোরাটি একজন চেক পরিচালনা করত। তার রৌস্তোরণ! হতে 
বে খাস দেওয়া! হ'ভ তা অবিকল চেক প্রগার় পাক হত এবং পরিবেশনও 
করা হত। আমরা “ফুল ডিনারের” আদেশ দিরেছিলাম 1 ফুল ডিনারে 
সুপও আলুসিদ্ধ এবং মাছ, মাংসতাঁজা, দবজি সিদ্ধ, পুডিং এবং 
কাফি ছিল। ভেড়ার মাংস নিয়েছিলাম বলে বেশি দাম দিতে হয়েছিণ। 
শুকর মাংস গ্রাগে মহামূল্যবান জিনিপ, এমন কি শুকরের তৈলও 
সকল সময় পাওয়া যেত না বলে বিদেশী বাদামের তেল ব্যবহার হ'ত। 
আমার যখন খাচ্ছিলাম তখন দেখতে পেলান আমার পূর্বপরিচিত প্রফেসর 
মহাশরও দরিদ্র বেশে আরামের সংগে খাচ্ছেন। তান সংগে সে সময়ে 
কথা বলা যুক্তিযুক্ত হবে না ভেবে, এঁ পাথীকে জিজ্ঞাসা ক ম, এ 
যে লোকটি বসে খাচ্ছে, তাকে আজ পথে কোথাও দেখেছি « : মনে হয়, 
লোঁকটার সম্বন্ধে কি ধারণা করেন? আমার সাথী +স লোকটি 
রাশিয়ান, এখানের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কাজ করেন। তনি হোয়াইট 
গাড় নন্‌। 

বেশি কথা না বাড়িয়ে মজুর গুহে ফিরে এসে কতক্ষণ বসার গরই 
রাশিয়ান লোকটি মজুর গৃহে প্রবেশ করে আমার পাশের একখানা 
কম ভাড়া করেন এবং আমাকে কিছু না বলেই চাবিটি নিয়ে উপরে চলে 
গেলেন। আমিও কতক্ষণ পর আমার চাঁবিটি নিয়ে রুমে গেলাম এবং 
অপেক্ষা করতে লাগলাম রাশিরান গ্রফেসর আমার দরজার ধাঁক। দেন 
কি না। কতঙ্গণ পরই কে দরজায় ধা] দিল এবং দরজা খুদে 

৭৭ 


জীশ্মাণী এবং মধা ইউরোপ 


দেখলাম রাশিয়ান ভদ্রলোকটিই দরজায় ধাক। দিয়েছেন। তাঁকে ঘরে 
এনে ব্সলাম। তিনি বরেন, বেদিন থেকে আমি প্রাণে এসেছি সেদিন 
থেকেই ভিনি আমার প্রতি লক্ষা রেখেছেন! আমাকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
দিকে বেতে দেখে তীর সন্দেহ হয়েছিল, সেজগ তিনি পথে আঘার সংগে 
দেখা করেন। তিনি আরও বলেন, এপিংকর বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
শিক্ষস্থল বলা হর়। যতক্ষণ ছাত্রেরা ক্লীসে থাকে তখন পিদ্ার্জনের 
কথাই ভাবে। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্ররা পলিটিঞ্জ করে বটে কিন্ত তারা 
বিশ্ববিষ্ভালরে বসে কিছুই করে না। সবই হয বাইরে। অতএব স্কুল 
কলেজে আমার মত পরিবাজকের পক্ষে বাওয়া কোনও মতেই যুক্তিযুক্ত 
নয়। বাইরে থেকে বাইরের অবস্থা দেথাই ভাল। বাহরে লোক স্বাধীন 
ভাবে কথা বলে। বিশ্ববিষ্ভালয় কেন মাঘুলী স্কুলেও নিয়ম কানগুনের 
ভেতর দিয়ে চলতে হয়। রাশিয়ান ভদ্রলোকের কথা শুনে সখী 
হয়েছিলাম । ইউরোপের অন্যান্য স্থানে এবং এমেরিকাতেও ছাত্রদের 
সঙ্গে ক্লাবেই দেখা করেছিলাম, স্কুল অথব! কলেজের ভেতরে নয়। 

রাশিরান্‌ ভদ্রলোক কেন গরিব লোকের পোষাক পরে গরিবদের 
মধ্যে থাকেন সেকথা আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম। ভিনি আমার কথার 
উত্তরে বলেছিলেন, গরিব সেজে পথে হাটতে তার বেশ ভাল লাগে, 
নেজন্যই তিনি গরিবের পোশাক পড়েন । 

পনরটি দিন প্রাগে ছিলাম! ধনী গরীব, সরকারী কর্মচারী 
ব্যবগায়ী সকলের কাছেই গিয়েছি । প্রায় লোকের সংগেই কথা 
বলেছি। অনেকে আবার আদর আপ্যারনও করেছিলেন যে দিন 
আমি প্রেসিডেন্ট ব্যনের বাঁড়িতে যাই সেদিন ভেবেছিলাম হয়ত চেক 
প্রেসিডেন্টের নানে সাক্ষাৎ হতে পারে । বাড়িটা দেখাই আমার 
উদ্দেগ্ত ছিল, লোকটি দেখ। আমার উদ্দেম্ত ছিল না। সুখের বিষয় 
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সেদিন প্রেসিডেন্ট বাড়িতে ছিলেন না, প্রেপিডেণ্ট নাকি পর্যটকদের 
সংগে কথা বলতে বড়ই ভালব(পতেন।. আমি ছিলাম তাঁর বিপরীত, 
কোনও বড় লোকের সংগে কথা বলে নিজেকে দাবিয়ে দেওয়া আমার 
মোটেই ভাল লাগ না। গেজন্ত প্রেসিডেন্টের সংগে দেখা না হবার 
জন্য সুখী হয়েছিলাম । চেক প্রেসিডেন্টের বাঁড়ি আমাদের দেশের 
লাট সাহেবদের বাঁড়ির মত নয়, মানুষের বাঁড়ির মতই। চেক 
প্রেষিডেন্টের বাড়িটি দেখে মুখী হয়েছিলাম । 


ফেরবার পথে আমরা একটি অফিমারদের ক্লাথে বাই! অফিদারদের 
ক্লাবটি কেমন তাই বলছি। পথের পাশে ছোট্ট একটা রৌন্তোরা । 
মেবূপ ঘর মামাদের কলকাতার অলিতে গলিতে দেখতে পাওয়া ফায়। 
সামণার দিকে দুটা খিড়কী। প্রত্যেকটাতেই পরদা লাগানে! | দরজাতে 
পদ ছিল না। আমর। ঘরে এরবেশ করেই দেখলাম তিনজন অফিসার 
টপচাপ বসে বিয়ার খাচ্ছে । সেধিন ইচ্ছা! করেই আমরা ছুজনে হুম 
বিগ্বার নিল্পাম এবং ছুগ্রাস বিয়ারের গাম বাবদ এক্সচেজের হিসাবে 
আমাদের ছু আনার মত চেক মাণি দিণাম। আঁফিসারগণ আমাদের 
বদতে কোনরূপ বাঁধা দিল না। সাথীকে বনাম, তবে এখানে সকলেই 
আমতে পারে, এট। ক্লাব নয়। সাথী বলে। এটা নিশ্চয়ই ক্লাব। 
এদেশের অফিসারদের ক্লাবে এবং অন্তান্ত দেশের আফিসার ক্লাবে 
অনেক প্রভেদ। আপনি খখন জার্মাণাতে যাবেন তখন দেখবেন 
জার্মীন আফিপারদের জার্মান সেপাইর। কেমন গতক ভাবে সম্থান 
দেখায়, এখানের দেপহিরা সেদপ নয়। সাধারণ কথায় স্বপ্রভাত 
বলেই এখানের দেপাইরা অফিনারদের ক্লাবে এসে প্রবেশ করে। 
বাস্তবিক পক্ষে চেক সৈন্ভ এবং আফিসারের মধ্য পার্থক্য বড় হয়ে 
ধড়ায়নি। সানীর কগ! শুনে শ্ুণী হয়েছিলাম, এবং অফিসারদের 
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বোকামীপুর্ণ মুখ দেখে ভেবেছিলাম, তাদের এখনও হামবড় 
ভাব এসে দেখা দেয়নি। 

বিকালের দিকে অনা একট! বড মন্ুর গুভে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
সেখানে গিরে দেখলা এক দল জামান জু ঘরটাতে ভরি হয়ে আছে। 
তাদের অনেকেই ইংলিশ জানে । কয়েকখানা রুম খালি ছিল। 
মাথীকে সংগে করে পুরাতন মজুর গৃহে এসে তাদের পাওনা মিটিরে 
সেদিন নুতন এবং বড় মজুর ঘরটাতে চলে গেলাম । আমার ইচ্ছা 
ছিল প্রাণে বাত্র ছুহ সপ্তাহ থাকি কিন্তু পুরাতন মুর গৃহে পময় যেন 
কাটছিল ন]। 

এখানে আমার পরই কতকগুলি জামান দুর সংগে পরিচয় হ'ল । 
ভারা কথায় কথার হিটলারের পিতৃপুরুষ উদ্ধার করছিল। আমি 
নীরবে তাদের কথ শুনছিলাম । তাঁদের কাছে জাম্ণীর আভ্যন্তরীণ 
অবস্থাও শুনছিলাম । একজন জাঁম্ণন জু আমার সংগে বেশ খাতির 
করে নিযেছিল। সে আমাকে সেদিনই ডেকে নিয়ে একটি পাকে 
বেড়াতে নিয়ে যায়। (স আমাঁকে বলেছিল, হিটলারের বিরুদ্ধে বা 
শুনতে পাচ্ছি তাঁর সবটাই ঠিক নয়। জীর্মাণীতে নাজীইজম বলে যে 
ইজমটা গড়ে উঠেছে তার প্রবল গ্রশ্ঠাপ এখনও বিকশিত হয়নি, ভবিষ্যতে 
হয়ত হবে। স্থখের বিষয় আপাঁন জামর্পণাতে যাচ্ছেন, আর আমর! 
জামণণী হতে চলে আসতে সক্ষম হয়েছি। এই বলেই লোকটি কি ভেবে 
জামাণীর সম্বন্ধে হঠাৎ কথ! বলা বন্ধ করে দিল তারপর আরম্ভ করল 
পুরাতন ইতিহাস। পুরাতন কথা শুনতে আমার মোটেই ভাল লাগছিল 
না। আমি তাকে বলেছিলাম, আমার পুরাতন কথা মোটেই ভাল লাগে 
না। জামান ভু দেদিনের মত আমাকে বিদার দিয়েছিল। 

নৃতন মনজুর গৃহটাতে গান পাচ শত লোকের খাবা? ও থাকার স্থান 
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ছিল। পাঁচ শত লোকের আসা-যাওয়া, কথাবলা, এবং খাওয়! এক 
বিরাট ব্য!পার। এই বিরাট ব্যাপারের মধ্যেও আমার উপস্থিতি অনেকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল! কতক্ষণ পর জিঞ্জাথ ইহুদীরা আমার সংগে 
পরিচিত হয়ে ভারতে এনে কি করে বসবাস করতে পারা যাবে সেকথা 
জিজ্ঞাসা, করছিল। তাঁদের ধর্মের গ্রতি ভারতীয়রা দৌধারোপ করবে 
কি না সে কথাও জানবার জন্ত বিশেষ উতনুক ছ্িল। ইনুদীগের ধর্ম 
সম্বন্ধে আমি অনেক কিছুই জানতাম তবুও কিছুই জানি না ভাগ করে 
কি রকমে তার! জীব হত্যা করে তা জিজ্ঞামা করলাম। ইছদী প্রথায় 
জীব হত্যা করা ইউরোপের কোথাও চলে না। ইহুদীরা জীবের শুধু 
কণ্টনালীটুকু কেটে ছেড়ে দেয়। এতে জীবের মরতে ব্মনেক সময় লাগে। 
জার্যাণরা নির্মম বলে পরিচিত কিন্তু মোটেই পছন্দ করে না--পত্তর মত 
পণ্ড হত্যা । জার্ধাণ হতে ইছদী বিতারণ সেও অন্ত আর একটি কারণ। 
ফ্রান্দে এদব ধর্মের বদ্‌থেয়ালি চলে না, সেখানে পৃথক জীব হত্যার স্থান 
কোধাও কাউকে দেওয়া হয় না, সেজন্ত এসব গ্রশ্ন ও উঠে না'। 

আমার পরিচিত জুটিকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
জামাণীতে ইছুদীর। অললমূল্ে বাড়িঘর কিনছিলই, পরস্ক বড় বড় 
শহরের ভেতরেও জীব হত্যার স্থান করেছিল। জামাণরা সেই 
স্থানগুণির পাশ দিয়েও ফেতনা, এনব সবাকার জন্ত শুধু সময়ের অপেক্ষায় 
ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের পর জামাণর। দরিদ্র হয়ে পরে এবং ভালো 
মানুষে পরিণত হয়। অদৃরদণি ইন্ছদীর! ভেবেছিল জামর্ণণীর এই ছুরবন্ 
চিরকাল থাকবে এবং সেজনা বিদেশীর সাহাঁষ্য নিয়ে পরোক্ষ ভাবে 
জামর্ণনদের প্রতি দূর্যাবহার করতে পারবে। তাঁরই প্রতিশোধ জা্মাণী 
হতে জু বিতারণ। 

বড় মজুর গৃহে এসে শুধু জার্মাণদের কথাই স্তনতে হয়েছিল। 
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ভাবলাম এথানে এসে ভাল করিনি অতএব অন্তত্র হাওয়ায় লগ 
দরকার! পরিচিত জার্মান ভ্ভুকে সেকথ! প্রকান্তেই বলে ফে্রাম। 
তিনি আমাকে বল্লেন, এখন থেকে আপনি আমার সংগে ভ্রমণ 
করবেন। জার্ধান ছুরা আপনাকে কষ্ট দেবে না। আনি তৎক্ষণাৎ 
জিজ্ঞালা করলাম, ভবে আপনি কে? আপনি কি জার্মান ভুলন্‌? 
তিনি বঙন্েন, আপনার কি ধনে হয়? আমি বল্লাম, আপনি জার্মান 
ভু মন, আপনি জামান দুদের সঙ্গে আত্মগোপন করে আছেন মাত্র। 
ভদ্রলোক একটু হেসে বল্লেন, অনেকটা তাই। 

জামন জুদের সংগে আত্মগোপন করে অনেক জামন সোসিয়েলিস্ট 
বিদেশে আসতে লক্ষম হন। এর মধ্যে ইনিও একজন। এতটুকু 
কথ! বলার পর ভঙ্পোক তার নাম আমার কাছে প্রকাশ করেন এবং 
বলেন তার নাম হার টড.। হার শব্দটি আমাদের দেশে অপরিচিত 
সেজন্য তাকে মিষ্টার টড. বলেই ভবিষ্যতে বলা হবে। 

টডের আম]র সংগে নেবার কারণ কি বুঝতে পারিনি। সেজন্যে 
চিন্তার বিষয় ছিলনা। আমার মত বিদেশীর কাছে ইউরোপের লোক 

* ভারতের কথাই জানতে চাইত। তাদের দেশের সমন্ধে শুধু দুএকটা 

কথা জিজ্ঞালা করত, দেজন্যই আমার ভাধারও কিছু ছিল না। 


ক্ৃচডেটেন এলাক' 
এই পৃথিবীতে এমন অমেক লতা আছে যার শিকড় থাকে এক 
স্থানে আর ভারই লতা পাতা ক্রমশ; লা হয়ে বৃক্ষ হতে বৃষ্ষান্তরে চলে 
গিয়ে অনেকদুরে চলে যায়। জার্ধাণ জাতটিও তেমনি করে আসল 
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জার্থারী হতে ধীরে ধীরে বিদেশে ছড়িয়ে পড়ছিল। স্থডেটেন্‌ এলাকাটি 
তারই একটি বড় দৃষ্টান্ত । আমার মংগে মিঃ টড, প্রথম দিন ভ্রমণের 
শেষের দিকে বষ্টেন_-আমরা সুডেটেন এঝাকায় এসেছি। এঁষে 
দেখছেন হুন্দর স্ট।সপাতির বাগান-_-এটা হল এক জন জার্ধানের। আর 
এ লোকটা দাড়িয়ে আছে সে হল চেকৃ। চেক্‌ মন্ুর জার্মান্‌ মালিকের 
বাগানে কাজ করে) চলুন কটা ফল খেয়ে আসি। আমার তাতে 
আপত্তি ছিলনা । আমর গিয়ে ফল চাওয়া মাত্র চেক চাকর ছুটা করে 
স্থাসপাতি আমাদের হাতে দিয়ে বলে, বড়ই টক হবে, এখনও পাকেনি। 
এবার আমাদের কর্তী। "স্প্রে" করেননি ধলে স্টাসপাতি কাট দুষ্ট হয়েছে। 
ফল ছুট। আমার খেতে হল না, একটু খেয়েই বুঝলাম ভয়ানক টক। 
ফল ঢুটি চাকরের হাতে দিয়ে বল্লাম, ধন্যবাদ মশাই”। চেক লোকটি 
আমার দিকে চেয়ে থেকে বলে, “কোন্‌ দেশের জিপসী হে, অর্দতৃক্ত 
একটা ফল আমার হাতে ফেরত দিতে লাহস করলে?” টড. জানিয়ে 
দিলেন তার সাধী দিপস। নন, ভারতবামী, আর যেন এক্ূপ ভাবে 
কথা না বলে। 

নভস্‌ (1০৮6১) সমতল ভূমিতে অবস্থিত। বাড়িঘরগুপি বড়ই 
সদয় । বিকালের দিকে সাদ! মেঘ নভস্‌ এর উপর দিয়ে দক্ষিণ দিকে 
ঠেকদের দেশে চগে যাচ্ছিল । পংশের ছোট নদী নালা হতে জল কলঞ্ল 
করে প্রাগের বড নদীটাতে যাবার জন্য কোথাও উতলা হয়ে আর কোথাও 
ঝম ঝম করে পড়ছিল। সুডেটেন দেশের গাছগুলি হেলে ছুলে তাদের 
নূতন পাভাগুণি যেন প্রাগের দিকেই ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছিপ। জার্মানরা 
তা মহা করতে পারছিল কি? না, তাঁরা তা মহা করতে পারছিল না। 
তারা চাইছিল দানীবুব যেখন মন্থর গতিতে কৃষ্ণ লাগরের দিকে চলে 
যাচ্ছে তারাও তেমনি একদিন দশীযুর়ের মত মন্থর গরতিতেই কৃষ্ণ 
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সাগরে পৌঁছবে । এই চলার পথে টাড়িয়েছিল বৃটিশ আর ফ্রেঞ্চ । 
সেজনা জার্মানরা এই ছুটি জাতকে অন্তর থেকে দ্বণা করত। মিঃ টড, 
হোটেলের রুম ঠিক করার সময় সেকথাটাই আমাকে বলে নিজের রুমে 
বিআাম করতে গিয়েছিলেন আমার কিন্তু বিশ্রীমের সময় ছিল লা, 
জার্মাণী দেখার জনো উতলা হয়ে উঠছিলাম। ঘরে বসে থাকতে টুচ্ছা 
করছিল না। গ্রাম দেখতে বের হলাম। গ্রামের লৌক কেমন করে 
গ্রাম্য জীবন কাটায় তাই ছিল আমার দেখার উদ্বেস্ত। একটি বাড়িতে 
গিয়ে দেখলাম বেশ মধু তৈরী হচ্ছে। মধু চাওয়াতে জার্যান মহিলা 
একটি কাচের পাত্রে করে একটু মধু খেতে দিলেন। বেশ সুন্দর 
সুমিষ্ট মধু। দাম দিতে গেলে ত৷ নিলেন ন'. ধনাবাদ জানিয়ে ঘরের 
ভেতর চলে গেলেন। কোথায় ফ্যাসিস্ট জার্জাটী? এই কি ফ্যাসিষ্টের 
লক্ষণ? রুপ রমণী আমার কাছে থেকে দইএর দাম যেমন নেয়নি, 
জার্মান রমণীও মধু খাইয়ে একটি পয়সাও নেয়নি । ভূল করেছি। এটা 
জার্থাণী ময়, এটা চেকোস্জ্োভাকিয়া। এ 

রাতে একটি পারিবারিক হোটেলে গিয়ে খেলাম।  লুসিদ্ধের 
কি সুগন্ধ! মাখন আর কটি হতে টাটকা গন্ধ এসে নাকে লেগে 
ক্ষুধা এত বাঁড়িয়ে দিয়েছিল যে দ্বিপ্তগ খাগ্চ খেয়েও আ.. খেতে 
ইচ্ছা হচ্ছিল। চেকদের মত হজবজ করে খাবার প্ধ এদের 
নাই। যাখথায় কচ! সবই স্ুসিদ্ধ এবং পবিত্র। রাত্রের খা ।॥ খেয়ে 
যখন হাইল হিটলার বলে চলে আদছিলাম তখন পথে দেখা হল একটি 
লোকের মংগে। লোকটি ছিল হোটেলের মালিক। সে আমার 
লাথীকে কি বল্লে। সাথী আমাকে জানিয়ে দিলেন যে "হাইল হিটলার” 
ফি আমার মুখ হতে পুর্বে তিনি শুনতেন তবে অন্ত রকমের খাগ্ধের 
ধ্যবস্থ! করতেন। সাথীর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম তার মুখেরও 
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পরিবর্তন হয়েছে। সাথী আমাকে বরন হিটলার এবং তার দলের 
লোক হলেন সোভিয়েটের শু, প্রকৃত পক্ষে হিটলার বুটিশের সংগে 
মিলে মিশেই পৃথিবীতে সাহাজ্যবাদ চালাতে চান। এতে আপনাদের ও 
মঙ্গল, হবেনা। এখন থেকে বুঝে চলবেন হাই হিটলার শব্দটি 
সর্বনাশা । 
ভারতে অভিবাদনের ভেতর দিয়ে যেমন লোকের ধর্দ্মত বুঝতে 
পারা যায় এদিকে ঠিক তেমনি অভিবাদনের ভেতর দিয়েই লোকের 
রাষ্ট্রনৈতিক মত বুঝতে পার! যায়। ঠিক করলাম আর হাইল হিটগার 
বলব নাঃ এখন থেকে দেশের কথ) নমস্কার বলে হাতটা উচু করে দেব, 
এর বেশি ময়। পরের দিন সকাঁল বেলা সাধী টড্‌কে যখন নমস্কার 
বঙ্লাম তখন টড আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞাস! করলেন, 
এর মানে? এর. মানে আর কিছুই নয, আমার নিজের দেশর 
প্রথামত্তেই বিদেশীকে সম্মান দেখাব, বিদেশে পলিটিক্স করতে : এমনি, 
বিদেশের পলিটিক্স জানতে এসেছি মাত্র। টড একটু €..ল বল্পেন, 
এতেও ফ্যাসিস্ট মনোবৃত্তি রখ্েছে। যাক জার্মানী আর বেশি দুরে নয়, 
সেখানে গিয়ে কয়দিন আপনার দেশের প্রথা চালিয়ে "দি ভিক্ষা! না 
পান তবে হাইল হিটলারই বলতে থাকবেন। আম এমঘন্বে আর 
কথা না বলে পথ চলতে আরম্ত করলাম। 
এদিকে পধ ভয়ানক উচু নীচু। আবরস্‌ পর্ববতেরই একটি শাখা 
পূর্বদিকে রওয়ানা হয়ে ক₹ষ্ণলাগরে গিয়ে ডুব দিয়েছে। এই পর্বভটা 
ডিডিয়ে যেতে পারলেই সর্বার ঢালু সমতল ভূমি পাব। এদিকের 
পথ থারাপ। মরভিয়ার সরকার পথগুলির উপর" মোটেই দৃষ্টি 
রাখছিল না। রাখবেইবা কি বরে? সকলেই ভাবছিল একটা 
পরিবর্তন আসছে, সেই পরিবর্তনের ঠেলায় কে কোন দিকে মরে গড়বে , 
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তার কি ঠিক থাকবে? দুর্গম পথে সারাদিন পোডল করে (এ 
চাা011%) লেট্মেরিট নামক শহরে গৌছি এবং একটি ছোট্ট 
হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা করে বাইরে যাই এবং সাঘান্ত খাদ্য খেয়ে 
শুয়ে থাকি। পথে ভয়ানক পরিশ্রম হয়েছিল বলেই উভয়ের একই 
অবস্থ। হয়েছিল 

পরের দিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি শহরটি সৌন্দর্যে 
ভর্ি। শহরের দুদিকের ফুটপাথে বৃক্ষয়াজির পতবৃন্ত মৃদ্ঘন্দ বাতাসে 
সামান্ত হেলেছুলে ফের ধীর স্থির হয়ে থাকে। বৃক্ষরাজির নীচে বসে 
নানা রকমের লোক কাফি, মরব্ত এবং অুমিষ্ট খাদ্য খায়। 
সেইরূপ একটি কাফেতে গিয়ে বসলাম। কাফের সামনে ছুটি বৃক্ষ 
একটি বৃক্ষের শাখাগুলি ফরামী ধরণে ছেঁটে দেওয়া) অপরটির শাখা- 
গুলি প্রাকৃতিক নিঘুমে বেড়ে চলছিল। গাছের নীচে বসে যারা খাবার 
খাচ্ছিল তারা এযাংলো সেকস্ন সভ্যতা এবং ফরাসী সভ্যতা নিয়ে 
কথা ব্লছিল। ' উডডের আদেশে ভিক্ষাপত্রগুলি বিতরণ করে, কে কি 
দিল ত| কুড়িয়ে নেবার মময় হঠাৎ একটি লোক আমর পেছন দিক 
হৃতে হাতের পোট্টকার্ড (ভিক্ষাপত্রগুলি) ছিনিয়ে নিয়ে খতখতি করে কি 
বল্প। টড, কাছেই ছিলেন। তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম, লোকটির 
মৃতণব কি? তিনি কাছে এলে বন্টেন। এটা ঢেকোক্পোভাকি: নয়, 
এটা স্ডেটেন। এখানে জার্মান ভাযায় ভিক্ষাপত্র বিলি ক এহবে। 
ততক্ষণাৎ তাকে বল্লাম, যদি তার জার্মাণ ভাখায় এত আ্রীতি থাকে, 
তবে সে আমার পোষ্টকাড গুপি জীর্ণ ভাষায় ছাপিয়ে দিক না, তবেই 
সকল গগুগোল হতে আমি রেহাই পাই। টড. লোকটিকে কি বেন, 
এতে লোকটি ঘাড় নেড়ে আমার কথায় সশ্বতি জানালো । শুধু তাই 
নয়, পরের দিন এখানে থাকার খরচ বাবদ দটি “করোনাও দিল। 
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পরের দিম এ লোকটিই আ'মার ভিক্ষাপন্রগুণি ছাপিয়ে এনে দিয়ে 
আরও একটি করোনা আমার হাতে দিয়ে হাইল হিটলার বলে বিদায় 
নিল। আমি লোকটির ব্যবহারে বড়ই সুখী হলাম, কিন্তু আমার সে 
সুখে টড. বাদ সাধেন। তিনি আমাকে বলেন) এতেই বুঝতে পেয়েছেন, 
জাম্ণদের ভেতর কত বড় ভাষাগত “ফেনাটিসিজম” প্রযেশ করেছে,। 
মনে করবেন না, লোকটি আপনাকে সাহাধ্য করেছে। সে সাহাষ্য কয়েচে 
তার ভাষাকে । এর বেশি আপনার কিছুই বুধতে হবেনা 

এই শহরুটিতে কয়েক জন মাত্র চেক বাদ করত। যারা ছিল তারা 
সকলেই ছিল সরকারী কর্মচারী । নিজের দেশে দি কেউ নিজের 
ভাষার প্রচলন দেখতে চায় তবে দে: বর কিছুই নাই। টড়ের কথায় 
আমি বিশেষ মন দেইনি দেখে টণ ছুঃখিত হন | আমি কিন্তু তাতে 
মোটেই ছুঃখিত হইনি । 

পরের দিনটাও আমাদের শহরেই থাকতে হয়েছিল। কোথাও 
ভিক্ষা করতে না গিয়ে স্থানীয় কয়েকটি বিদ্যালয় দেখবার জন্ত বের 
হই। সর্ধপ্রথমই একটি বিষ্ভালয়ে গিয়ে এক জন শিক্ষকের সংগে 
দেখা করি। লোকটিকে দেখতেই মনে হয়েছিল সে ভয়ানক প্রকৃতির 
লোক। তার নীল চোখের চারিদিক ছিল রক্ত রঙীন্‌ আভা। 
মুখের গঠনট। অনেকটা সিম্পান্জীর মত। কিন্তু যে মুহূর্তে তাকে 
আমি হাইল হিটলার বলে সম্বোধন করলাম, তখনই ভার মুখের 
অ।কৃতি অনেক কিছুটা মানুষের মত হ'ল। সে তার ভান হাতখানা 
বাড়িয়ে দিয়ে আমার সংগে করমর্দন করলে এবং প্রত্যেক ক্লাসে 
আমাকে নিয়ে গিয়ে কি ধলতে থাকে । তার আদেশে প্রত্যেকটি ছেলে 
ফ্যাসিষ্ প্রথায় এক সংগে হাত বাড়িয়ে দিয়ে “হেইল” বলে চিৎকার 
করে) তখনও “হেইল হিটলার” চেকোঙ্গোাকিয়ায় প্রবত্তিত 
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হয়নি, শ্ধু হেইল” মানে জর শ্াটিরই প্রবর্তন হয়েছিল। ১৯৩৯ 
ুষটাবের এপ্রিল মাষে যখন পুনরায় ইউরোপে গিরেছিলাম তখন হেইল 
প্ষটি লম্বা হয়ে হেইল হিটলারে পরিণত হুয়। তখন চেকোগ্সোভাকিয়ার 
মর্ভিয়৷ এবং বহিমিয়া। জামান প্রটেক্টোরিয়েটে পরিণত হয় এবং 
সভাকিয়া নামত স্বাধীন থাকে । ১৯৩৫ থুষ্টাঝের এপ্রিল মানে ইউ- 
রোপে পৌছুবার পরু সবই নুতন অনুভব করছিলাম কারণ তখন সর্কা্ 
শান্ত এবং নিস্তব্ধ ছিল। এটাই ছিল যুদ্ধের পূর্ব লক্ষণ। মেমেল তখন 
দখল হয়নি। তখনও ডেন্জিগ পোলরা দখল করে রেখেছিল। 
তখন ইউরোপের সর্বত্র একটি মাত্র পরিবর্তন দেখা যাচ্ছিল এবং সেট 
হল ইহুদী বিতারপ। প্যালেন্টাইন হতে বিতারিত ইহুদীরা ইউরোপে 
যাবার পরু শুধু টাকার খেলাই খেলতে শিখেছিল, জাতের গঠনের দিকে 
একটুও তাকায় নি। 

সেদিন ছিল রবিবার। সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখি দুলে দলে চেক 
অফিসার গির্জার দিকে চলেছে। সকলের পরনেই সুন্দর পোষাক। 
জামরণরা কিন্তু কেউ গির্জার দিকে যাচ্ছিল না। তারা প্রকাশ্যেই বলত, 
যে ধর্মের মূলে রুয়েচে এক জন ইছদী তার ধম মন্দিরে গিয়ে কি হবে? 
জামণণর! যদিও গির্জায় যাচ্ছিল না, তবুও তাদের দোকান পাট বন্ধ 
ছিল। তারা সকালে উঠেই নানানূপ খাগ্ভ খয়ে বড় বড় রেস্তরা 
গুলিতে ভীড় জমাচ্ছিল। বাশিন হতে রেডিও বেজে উঠছিল। তালে 
তালে যুবক যুবতী পথে, রেস্তোকায় নাচতে আরম্ত করছিল। 
সুযোগ পেয়ে আমিও ভিক্ষাপত্র নিয়ে বের হয়ে পরি। আমারও 
রবিবারে ভ্রমণ করতে ইচ্ছা হত না। শনিবার রাত্রে ছাপানো পোস্ট- 
কার্ডগুলি পেয়ে বড়ই সুবিধা হয়। 

সড়েটেন এলাকায় এসে ভুলে গিয়েছিলাম আমি একজন বিদেশী । 
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আমাকে সকলেই লাহাষ্য করছিল এবং যখনই কোনও এক বিষয় 
জানতে চেয়েছি তখনই বয়স্ক জামাণগণ আমাকে জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়ে 
দিয়ে সুখী করেছিলেন । আমার বিরুদ্ধ মত পোষণ করার অথব! 
জামণণদের ঘ্বণা করার মত কিছুই ছিলনা । বরং যখনই চেক অফিসার- 
দের" দেখতাম তখনই নিজের দেশের সরকারী কমচারীদের প্রতি 
আমাদের যে স্বাভাবিক দ্বার ভাব বলবৎ রয়েছে সেই ভাবটি আপনি 
এসে ধনের কোণে আঘাত করত আর চেক অফিপারদের বিরুদ্ধে 
আপনি ঘ্বণার ভাব ফুটে উঠত। 

সেদিনটি আরামে কাটিয়ে পরের দিন টড.কে নিয়ে টেপলিজ 
(11186) নামক স্থানে যাই । সেদিন আমরা মাত্র পয়তরিশ কিলোমিটার 
ভ্রমণ করি। পয়ত্রিশ কিলোমিটার ভ্রমণ করতে আমাদের যে কষ্ট 
হয়েছিল এর আগের দিন তার দ্বিগুণ পথ ভ্রমণ করতে আমাদের তত 
কট্টহয়নি। টেপরিজে এসে আমর! একখানা ছোট জামাঁণ হোটেলে 
স্থান নিই। টড, বলেছিলেন_এই স্থানটাও চেকদেরই তবে আমরা 
তার নাম পরিবর্তন করে টেপলিজ করেছি। টডের বথা শুনে তাকে 
বল্লাম, এই পৃথিবীটাই পারিবর্তনশীল। আজ যা জামণদের আছে 
কাল হয়ত থাকবে না, সেজন্ত এসব নিয়ে আমি চিন্তা করি না। 

চেকোন্সোভাকিয়ার শেষ শহর টেব্রিজে এসে মনটা আনন্দে উৎুল্ল 
হয়ে উঠল এই ভেবে যে আগামী কল্য সকাল বেলা খাঁন জাম্ণণীতে 
পৌঁছুব। ইউরোপের একটা দেশের ভ্রমণ শেষ হবে, আর অন্য 
আর একটি দেশের ভ্রমণের হবে আরম্ত, তা কি কম আননোর বিষয়? 
হের টড. অর্থাৎ যাকে মিস্টার উড. বলা হয়েছে এখান থেকেই আমার 
কাছ থেকে নেবেন বিদায়। 

টড. ছিলেন জার্মাণ সোলিয়েলিস্ট। তাঁর কথা বেশ ভাল লাগত। 
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তার কথায় দার্শনিক ভাব ছিল, কিন্তু আন্তরিকতার অভাব ছিল। 
জামাণীতে যাবার পর যাদের আমি কমিউনি বলে ভূল করতাম, 
তারাই ছিল সোসিয়েলিস্ট। সোসিয়েলিস্টরাই বুটিশ, আমেরিকান এবং 
ফ্যাপিষ্টদের লাহাধ্য করে হার হিটলারের জন্ম দিয়েছিল। ইংলগ্ডে 
যাবার পর একজন ইংলিশ কমিউনিস্ট বলেছিলেন, সোপিয়েলিস্টরা 
কমিউনিস্টদের মুখোস পড়ে কমিউনিন্টদের প্রতি যেমন অত্যাচার 
করেচে, তেমনটি আর কেউ করেনি। জামধুণী তার প্রমাণ। 


লুসাহিনা 


চেকোক্োভাকিকার সীমান্ত পার : য়ে জামান সীখান্তে পৌছল!ম। 
আমার কাছে কতকগুলি চেকোন্জো “কিয়ার মুন্ত্রা ছিল। মুদ্রা্ুলি 
খিশিময় (একস্চেন্জ্‌) করার জন্তে এক জন জামান একদ্ঠেন্জারের 
কাছে যাবার পর লোকটি বল্লে ওদিকে এর্থা, চেকোসো ণকিয়ার 
বিনিময়কারীর কাছে বদি করেনা (০01028 ) গুলি দেন এবেশী 
জামান মার্কস পাবেন, আমি আপনাকে জামান মার্কস ন দেব। 
জামান অর্থবিনিময়কারীর কথা বিশ্বাস হচ্ছিল না, তবুও ওদিকে 
গেলাম। চেকোক্োাকিয়ার দিকের মুদ্রাবি/ব্মস্কারী লোকটিকে 
জিক্তাসা করে জানলাম সে করনার দাম জামান এলাকা হতে বেশি 
দেবে। তৎক্ষণাৎ করোনাগুলি পরিবর্তন করলাম এবং জামান সীমান্তে 
ফিরে এলাম | বৃটিশ, জাপানী, আমেরিকান, ফরাপী এমন কি ঘরের 
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পাশের আফগানদের মধ্যেও কিন্তু এরূপ উপদেশ পাওয়া যায় না। 
জাম্ণন তরফের লোকটির এরূপ উপদেশ দেবার একটি কারণ 
ছিল। যে লোকটি অর্থবিনিময়ের কাজ করত মে জামান ছিল না, 
সে ছিল নুসিটানিয়ান্‌, জাযণনদের পরম শক্র। জার্মানীর সংগে শত্রুতা! 
করার,তাঁর কারণও ছিল! 
করোনাগুলি বদলি করে পুনরায় যখন জামণন সীমান্তে গিয়ে 
ম্যাপের নির্দেশ মতে পথ ধরলাম তখন এক জন জামান পুলিশ এসে 
আমাকে থামাল এবং জিজ্ঞাসা করল আমি কোথায় যেতে চাই, তাকে 
বল্লাম, আমার গন্তব্য স্থান ডেসডেন। লোকটি একটি পথ দোঁখয়ে 
বলল, এই পথে সাইকেল পেডেল করতে হবেনা, একেবারে উত্রাই। 
তার কথায় আস্থা স্থাপন করে এগিয়ে চল্লাম। দেখলাম লোকটি যা 
বলেছে ত। আমার উপকারের জন্যই। পথ সবটাই উৎরাই। পেডেল 
মোটেই করতে হয়মি! | 
পথে কয়টি শ্রীহীন গ্রাম দেখতে পেলাম। গ্রামগুলি পাহাড়ের 
গায়ে অবস্থিত। গ্রামের চারদিকে পাইন গাছের বন। ঘরগুলির দরজা! 
বন্ধ। শিশ্ত অথবা কিশোর একটিও বাইরে খেলছিল না। দিনও 
তত ঠাওা ছিল ন। যাতে সকলেই ঘরের ভেতর থাকতে বাধ্য হয়। প্রথম 
গ্রামে কয়েকজন ধূর্ত প্রক্কৃতির পুলিশ দাড়ানো দখতে পেয়ে ভাবছিলাম 
হয়ত 'এর| এখানে কিছু অনুন্ধান করছে। .সখালে ইচ্ছা করেই 
ধাড়ালাম এবং একটি ঘরের দরজা ঠেলে প্রবেশ করলাম । হেইপ 
হিট্লার বলে একখানা চেয়ারে বসে কাফি আনতে বন্লাম। আমার 
হেইল হিটল।র সন্বোধনে কেউ জবাব দিলনা । একজন: প্রো মহিলা! 
কাফির পরিবর্তে এক গ্লাস বিয়ার এনে টেবিলে রাখলেন! বিয়ার 
খাওয়! আমি পছন্দ করতাম মা। বিয়ার খেলে শরীর মধল না হয়ে, 
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ছর্বল হ'ত! দেজন্ত পুনরায় খিজ্ঞাসা করলাম, কাফি নাই কি? 
স্রীলোকটি বললেন) দুধ নাই সেজন্য কাফি দেন্নি। বাইরে ছুজন 
পুলিস আমার দিকে চেয়ে হাসছিল। এদের ধূর্ত মনোবৃত্তি আমার 
সহথা হচ্ছিল না। তাই তাড়াতাড়ি এগিয়ে ষাওয়াই ভাল মনে করলাম। 

কতঙ্ষণ যাবার পর একটি খালের কাছে পৌছি। খালের উপর সেতু 
ছিল। সেতুটি লোহার তৈরী । ইচ্ছা হল নিরিবিলি স্থানে বসে একটু 
বিশ্রাম করি। পাইন বৃক্ষরাজি এত ঘন ছিল যে কুর্যালোক একটুও 
খালের উপর পড়ছিল না। "মামি যখন বিশ্রাম করছিলাম তখন দেখতে 
পেলাম একজন লোক খালে সিমেন্ট দিয়ে পাটাতনের মত কিছু করছে 
যাতে খালে জন না জমতে পারে। এটা হল পার্বত্য খাল, এটাকে 
বাধিয়ে ফেপা হঞ্চে দেখে আপনা হতেই নিজের দেশের থাপের কথ! 
মনে পড়ল। আমর! কাদায় জন্মি কাদাতেই মরি। আমরা সিমেন্ট 
চোখেও দেখি না সেজন্ত আমরা এবং আমাদের সঙ্যত! দায়ী না 
শাসক, শ্রেণা দায়ী তাই ভাবছিলাম। এমনি লময় লোকটি কাজ 
পরিত্যাগ করে আমার কাছে এল এবং আমাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করল। আমি তাকে আমার একখানা জামণণ ভাষায় লিখিত পরিচয় 
পত্র দিলাম। সে পরিচয় পত্র হাতে নিয়ে একটু দেখে বলল যে জা্ণ 
ভাষা জানে না, জাতে সে চেক, যদি চেক ভাষায় কোন কিছু থাকে 
তবে তা সাদরে গ্রহণ করবে। জিজ্ঞাসা করে জান্লাম আমি 
যে এলাকায় বসে আছি এই এলাকার বাসিন্দা সবাই চেক। তারা 
বড়ই কষ্টে দিন ফাটাচ্ছে। তাদের কি যে কষ্ট তা জিজ্ঞাসা করিনি। 
পিঠঝোলা হতে চেক ভাষায় ছাপানো একথানা পরিচয় পত্র তার হাতে 
দিয়ে স্থান ত্যাগ করি। লোকটা ইংলিশ জানত। এর পরেও আরও 
ছুটি গ্রাম পথে পড়েছিল। সে গ্রামদুটির অবস্থাও খার'প বলেই মনে 
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হচ্ছিল। কারো মুখে হাসি ছিল না। সকলেই আপন আপন কাজ 
করছিল। ভেবে পাচ্ছিলাম না এই গ্রামধাসিদের এরূপ অিয়মাণ 
অবস্থা কেন? তারপরই সমতল ভূমি। পথ প্রশস্ত | জার্মান গ্রাম 
পথে এল। গ্রামে সজীবতা বিরাজমান । এদের সজীবত! দেখে হাপ 
ছেড়ে ব্রাচলাম। কে থাকতে চায় এই মৃতদের গ্রামে। কিন্ত পরে 
জেনেছিলাম এরা স্বইচ্ছায় মরার মত থাকছে না। জামর্ণণ রাজশক্তি 
এদের আধমরা করে রেখেছে । আঘাতের পর আঘাত চলছে। এদের 
অন্তর নিয়ে গিয়ে বাস করতে দেওয়! হচ্ছে। 

মানুষ পশুভাব ধারণ করে যখন সে সর্বত্র নির্যাতিত হয়। অষ্রয়া 
চেকোম্োভাকিয়ার সর্বত্র জামণাণদের নানা রকমে নির্যাতন করা হ'ত। 
চোকোঙ্জোভাকিয়ার ম্ুডেটেন এলাকায় জামণণদের যদিও সংখ্যাধিক] 
ছিল তবু তাদের চেক অফিসারদের অনর্থক হাকমি তৃমকি শুনতে হ'ত। 
তারই প্রায়শ্চিত্ত এই ছোট্র গ্রামবাসীরা করছিল। এই কথানা 
: গ্রামের লোক নাকি চেকোগ্পোভাকিয়ার অন্তু কত ০হবার ইচ্ছা জানিয়ে- 
ছিল, এবং তার৷ জাতেও নাকি চেকই ছিল, কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের 
মিত্রশক্তির কর্মবীরগণ প্রস্তাবটি অগ্রাহথ করেন। প্রস্তাবটি অগ্াহ্ 
করার কারণও ছিল-.চেকোস্সোভ!কিয়! এই ক্ষুদ্র এলাকাটিকে রক্ষা 
করতে পারবে না । ধরিবাজ সামাজ্যবাদির! চেকোক্সোভাকিয়াকে স্বাধীন 
করেও নিশ্চিন্ত ছিল না, তারা জানত্ত, জার্মাণ জাতকে কষ্টের ভেতর 
দিয়ে পশুভাবাপন্ন করে একদিন ওদের সোভিয়েটের বিরুদ্ধে লেলিয়ে 
দিতে হবে| চেকোগ্োভাকিযা যেদিন জামণর! দখল করে লেদিন 
জাঁমণীর মামুলী লোক ফ্রেন্চ অথবা বুটিশদের সামনে দেখতে পাইনি, 
তারা চেকদেরই সামনে দেখতে পেয়েছিল এবং প্রতিশোধও চেকেদের 
. উপরই নিয়েছিল। এমনও এক সমন চলে গেছে যখন লুসাটিনার পোক 
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জামণনদের প্রতি সদয় ব্যবহার করত এবং নিজেদের জামাণ বলে 
পরিচয় দিত, কিন্তু বৈদেশিক আবহাওয়া পরিবর্তন হওয়াতে জাম নরাও 
লুসাটনা-বাসীদের প্রতি কুব্যবহারই করতে শুরু করে দিয়েছিল। 
লুঘাটনা-বাসীদের বদান্যতা জামণণর। ভূলে গিয়েছিল । 

পথ চলার সময় ভাবছিলাম, এর প্রতিকার কেমন* করে 
হয়! প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন হয়েছিল। কিন্তু কে কার কথা 
শুনে । লুসাটিনার সংগে আমাদের কোন জনপদের সাদৃশ্য আছে কি 
না তাও ভাবছিলাম । অতীত চিন্তা করে উত্তর পেরেছিলাম, ভারতবর্ষে 
একটিও লুসাটিমা নাই। লুসাটনার হয়ত ভারতে জন্ম হবে, কিন্তু তার 
জীবন বুটিশ দাম্বাঞ্জাবাদ অথবা স্বাধীন ভারতের আভ্যান্তরিক পুঁজিবাদ 
লোপ পাবাকু সংগে সংগেই ভারতীয় নব নিগিত লুসাটিনার মৃত্যু হবে। 

লুসাটিনাদের ক সুন্দর শরীরের গঠন,এরা কত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
তবুও এদের সখ শান্তি নেই কারণ এর বৃন্তচযুত হয়ে কণ্টকে পড়েছে? 
কণ্টক বখনই ৪ বধু ' পাচ্ছে তখনই এদের হ্ৃৎ্পিণে প্রবেশ করে 
ধ্বংল করছে । 

বর্তমানে ভারতে সংবাদ এসেছে, লুসাটিনার অধিবাসীকে হার 
হিটলার অন্যত্র স্থানাস্তরিত করছেন। অনেক শিশুকে 400670101 
179886 এ নিযে গিয়ে নাকি হত্যা করাও হচ্ছে। এক পণ্ড শক্তি 
যখন অনা পণ্ড শক্তির সংগে প্রাধান্য অজনের জন্য যুদ্ধ করে তখন 
এমনি হয়ে থাকে । নুতন তাতে কিছুই নেই। সেখানে শিশু হত্যা হয়, 
বৃদ্ধকে ঠেসে মেরে ফেলা হয় এবং নারীর নারীত্ব নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলা হয় সেখানে পশুভাব ছাড়া আর কি থাকতে পারে? সাঘ্রাজাবাদ 
ত৷ অয়ান বদনে আম্কারা দের এখং কাধ্যমিদ্ধি করুতে বদ্ধপরিকার 
হয়। 

নিও 


ড্রেঘডেন 


! 

নিকালে ড্রেদডেন পৌঁছি। ড্রেঘডেন যন্তবড় মহর। এত বড় 
সহর প্রথম দিনই বেডিরে দেখতে ইচ্ছে হল না। থাকবার স্থানই খুঁজে 
বের করা দরকার মনে কর্জাম। অনেকগুলি হোটেলে গিয়ে সস্তায় 
কোথাও রুম পেলাম না। অবশেষে একজন পুলিশের ম্বরণাপর হলাম। 
সে মামাকে হিটলার ইয়থ লিগের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে সেক্রেটারী 
মহাশয়ের কাছে পরিচয় করে দিল। সেক্রেটারি বেশ ভাল ইংলিশ 
বলতে পারতেন। তিনি আমাকে পর্যটক রূপেই গ্রহণ করেন। 

কতক্ষণ চিন্তা! করে এমেরিকা নৃদের ধরণে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়ে বল্লেন, 
ঠিক হয়েছে। স্থান দিতে পারব কিন্তু আমাদের নিয়ম মেনে চলতে 
হবে, পারবে ত? জিজ্ঞামা করলাম আপনাদের নিয়ম কি বলুন? 
তিনি বল্লেন, দিনে ঘৃঘাতে পারবেন না। রুম হতে সকাল নটার সময় 
বেড়িয়ে যাবেন আর বিকেল সাতটার সময় রুমে প্রবেশ করতে পারবেন। 
সিগারেট খেতে পারবেন না। কারো সংগে কোনরূপ মেয়েলোক 
সম্পর্কিত কথ! ব্লতে পারবে না, ৭০৪ 00 18: [ 1621” বলেই 
চোখের ইংগিতে কথা শেষ করলেন | সেকেটারী মহাশয়কে অতি ভব 
এবং অতি নম্রভাবে বল্লাম, আমি আপনাদের এখান থেকে ছুদিন 
পরই চলে যার । আমার শরীর দূর্বল। আপনার শেষোক্ত আদেশই 
শুধু পালন করতে পারব, অন্তগুলি পাপন কয়া আমার দ্বারা সম্ভব 
হবে না। ধেক্রেটারী কিচিন্তা করে বললেন আচ্ছ! তাই হবে, বলেই 
আমাকে নিয়ে রুমের দরজা খুলে দিলেন। 
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রুমেক্ন দরজা খুলে দেবার পর দেখতে পেলাম, রুমটাতে এক শত 
কুড়ি জন লোকের শোব।র বন্দোবস্ত রয়েছে । ভদ্রলোককে আর কোন 
কথা না বলেই, মাইকেল নিয়ে রুমে এসে দরজা বন্ধ করে 
দিলাম। রুমের দরজা বন্ধ করে দিয়ে আমার প্রচলিত নিয়ম মতে গ! 
হতে জামা খুলে বেশ করে মাসাজ করলাম তারপর কয়েকটা খৈঠৈক 
করে একটি বিছানায় শুয়ে থাকলাম । 

তখনও অনেক বেলা ছিল। বিশ্রাম করে বাইরে এসে হিটলার 
ইয়থ লিগের বাড়িটি দেখতে আরম্ভ করলাম | আমকে যে রুমটি দেওয়া 
হয়েছিল মেরণ একশটি রুম সেই বাড়িটিতে ছিল। স্নানাগার এবং 
পাইথানার ব্যবস্থা সে অনুপাতেই ছিল। পাচকদের রুমটি বেশ বড়। 
সেখানে চার জন পাচক চার রকমের খান্থ তৈরী করছে। সুপ, মাংস 
ভাজা, এবং প্রচুর পরিমাণে কুট-মাখন জমা ছিল। এক দিকে একটা 
প্রকাও কীচের হাডিতে কাফি সিদ্ধ হচ্ছিল। 

তারপর গেলাম খাবারের ঘরে। সেখানে একটি তের চৌদ্দ বৎসরের 
ছেলে রুটি মাথন এবং সপ খাচ্ছিল। পাশেই এক পেয়ালা ছগ্ধ বিহীন 
কাফিও ছিল। ছেলেটিকে দেখে তার প্রতি আমার স্নেহ হর। সে 
ছিল ছুর্বল। তার সাদা হাতে নীল বর্ণের নাঁড়ীগুলি ভেসে উঠছিল। 
ছেলেটি নীরবে থাচ্ছিল এবং আমার দিকে তাঁকাচ্ছিল। তার দিকে 
বেশিক্ষণ না তাকিয়ে বাইরে গেলাম এবং একটি বসবার স্থানে বসে 
ভাবতে লাগলাম, ইউরোপে এরপ হচ্ছে কেন ? 

সাতটা বেজে গেছে । দলে দলে কিশোর এবং যুবক হিটলার ইয়থ 
লিগে ফিরতে আরম্ভ করেছে। তারা সবাই পরিশ্রান্ত এবং অভুক্ত । 
এদের মলিন মুখ দেখে প্রাণে বেশ আঘাত লাগছিল । বেশিক্ষণ বাইরে 
বসে থাকতে ভাল লাগল না, রুমে ফেরার পথে দেখা হল সেক্রেটারির 
| ৯৬ 


জাগ্মাণী এবং মধ্য ইউরোপ 


সংগে। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কি দেখলেন? 

ক্লান্ত কিশোর এবং যুবকের দল ফিরে আসছে । তাদের মুখ শুকিয়ে 
গেছে, তারা খাস্ত চায়, তাদের জন্ত কি খাবার তৈরী হয়েছে? তার! 
কি পেট ভরে খেতে পাবে? 

প্লেট ভরে খেতে না পাক, কিছুটা পাবে, শোবার উত্তম বিছান। 
পাবে, এর বেশি আর কি? 

আপনাদের দেশ এত দরিদ্র কেন? 

আপনাদের প্রভূদের অনুগ্রহে । 

আমি আর কথা বাড়ালাম না। ধন্যবাদ বলে অন্য কথার অবতারণা 

কর্লাম। কথার মোড় ফেরাতে দেখে সেক্রেটারী জিজ্ঞান) করলেন, 
“হঠাৎ কথার মোড় ফেরালেন যে?” আমি নিরুপায় হয়ে তখন 
বল্লাম, “আপনি বৃটিশ স্পাইও হতে পারেন, বৃটিশ সমাজ্যবাদীরা 
আমাদের বন্ধু নম্বর এটা আপনার নিশ্চয়ই জানা আছে। এখন দেখছি 
আপনিও বৃটিশ সামাজ্যবাদীদের বিপক্ষেই কথা বলছেন ।” 

সেক্রেটারী বললেন, সাধে কি আমর! বৃটিশ নাআ্রাজযাবাদীদের বিরুদ্ধে 
জাড়িয়েছি । জগতের ষত ভাল ভাল জিনিল তৈরী করব আমর! আর 
বিক্রি করবে বুটিশ সামাজ্যবাদী। আমাদের তৈরী মালদেড়| দামে বিক্রি 
করে বুটিশ সাম্রাজ্য বাঁদীরা ফেঁপে উঠেছে, আর আমাদের দেশের লোক 
না খেতে পেয়ে মরছে। 

সেক্রেটারী মনের ছুঃখে আধঘর! হয়ে ছেলেদের খাবারের ঘরে 
গেলেন। আঁমিও তার সংগে গেলাম। দেখলাম হাজারে! ছেলে 
একত্রে বসে খাচ্ছে কিন্তু একটু শব হচ্ছে না। ছেলেদের উদেশ্ত করে 
শেক্রেটারী গোনার দর্টি শব্ধ উচ্চারণ করে হেইল হিটলার বলে 
বিদায় লিলেন। আমি বিদায় না নিয়ে ছেলেদের লংগে বসে খেলাম 
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এবং পেটি ভরা খাগ্ছের জন্য অর্ধ মার্ক দিলাম এখানে “টিপ” দেওয়া 
নিষেধ সেজন্য “টিপ” দেইনি। আধমার্ক দিয়ে যে খাবারটুকু 
পেয়েছিলাম, বাইরে কোনও রেস্তোরায় তত সন্ত! খাদ্য পাবার কোন 
সম্ভাবনা! ছিলনা! । 

সকলের খাওয়া মাটটার মধ্যেই শেষ হয়। খাবার শেষ করে ছেলেরা 
যাকেই সামনে পেল তাকেই হেইল হিটলার বলে বিছানার গিয়ে শুয়ে 
পড়ল। রাত সাড়ে নটার মধ্যে বাড়িটা নিশ্তন্ধ হল। দেশলাই 
জালালে পাছে পাশের রুমের ছেলেদের ঘুমের বাঘাত হয় সেজন্য 
আমি একটা পিগারেটের আগুন দিয়ে অন্য সিগারেট ধরিয়ে 
অনেকক্ষণ ভাবপাম, তারপর কাগজ কলম নিয়ে বললাম। মন দিয়ে 
লিখছিলাম। রাত্র গভীর, হঠাৎ দরজায় কে টোক] দিল | যে গ্মবস্থার 
আমি লিখছিলাম সেই অবস্থায় কাগজগুলি রেখে দরজ| খুলে দিলাম । 
সেক্রেটারী চোরের মত রুমে প্রবেশ করে বল্লেন, আপনাকে বিরক্ত 
করার জন্য কিছু মনে করবেন না। আমি আপনার কাছ থেকে কটি 
কথ! জিজ্ঞাসা করতে আসছি। প্রশ্নগুলর জবাব দু এক কথার মধ্যে 
দেবেন। আমাদের পুলিশ বিভাগ আপনার কাছ থেকে সেই প্রশ্ন 
গাল গিজ্ঞানা করে আঙ্গই তাদের জানিয়ে দিতে বলছে। 

প্রথম প্রশ্ন ₹_জামে নীতে প্রবেশ করার সময় আপনার কাছে কত 
মার্ক ছিল এবং এখন কত আছে? দ্বিতীয় প্রশ্ন :--আপনার ভিক্ষা 
পত্রেষে সকল দেশ ভ্রমণ করেছেন--সেই দেশগুলিতে যে গিয়েছেন 
এবং ভ্রমণ করেছেন তার অন্ত কোন প্রমাণ আছে কি না? তৃতীন্ 
প্রশ্ন £শাপনার ভ্রমণের খরচ কোথ! হতে পান? 

প্রথম গ্রশ্থ্ের উত্তর--চৌন্দ মার্ক, এক পাউণ্ডের চার খানা নোট। 
তনট অহ্রয়ান্‌ শিলিত ঘটি হংগেরীর পেংগা, পাচ রিয়েছেলের এক 
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খানা ইরানা নোট, দশ ডলারের একখানা চীনা নোট, ভারতীয় একটি 
চার আনার শিকি, সিংগাঁপুরের এক ডলারের একখানা নোট এবং 
জারের আমলের এক শত রুবুলের একখানা নোট। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর--অটোগ্রাফ বই এবং প্রেস কাটিং। 

তৃতীয় প্রশ্থের উত্তর-_ভিক্ষা। ৷ 

অটোগ্রাফ বইখানা সেক্রেটারী মহাশয় অনেকক্ষণ দেখে মন্তব্য 
করলেন--এতে একটিও বড় লোকের অটোগ্রাফ নাই, এমন কি ভারতের 
নেতা মহাত্মা গান্ধিরও অটোগ্রাফ নাই। মন্তব্যের উত্তর আমি দেই 
নি। তারপরই সেক্রেটারী আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন, ফুরারের 
অটোগ্রাফ পাবার জন্য বোধহয় চেষ্টা করবেন 1_-না মহাশয়, 
আমি কোনও বড় লোকের অটোগ্রাফ নেবার জন্য সময় নষ্ট করি না। 
বড় লোকের কাজ দেখে যাওয়া পছন্দ করি। আমার কথ শুনে 
সেক্রেটারী মহাশয় কি ভেবেছিলেন ত! জানি না, শেষটায় জিজ্ঞাস! 
করলেন, আপনি কি কমিউনিষ্টদ্দের মত পোষণ করেন? চটপট 
করে জবাব দিলাম, এ সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞান নাই! সেক্রেটারী 
মহ্থাশয় উত্তর শুনে সুধী হলেন | 

পরের দিন কাল বেলা, কুড়ি লক্ষ নরনারীর অধ্যুষিত ডেপেডেন 
নগর ভ্রমণে বের হলাম । একজন নাজি অফিসার আমাকে শহর দেখাতে 
বের হয়েছিল! অনেক বড় বড় গির্জা এবং বিল্ডিং দেখালেন। 
একটি গির্জা অথবা বিল্ডিংয়ের ভেতর গেলাম না। শহর গঠনের 
পরিপাট্য দেখেই সুখী হলাম। দুপুর বেলা আমর! একটি বাগিচায় 
আমি। বাগিচায় অনেক বৃদ্ধ এবং বৃদ্ধ। আরাম কেদারায় বনে কাফি 
খাচ্ছিলেন। বৃদ্ধীরা ধীরে গল্প করছিলেন বটে কিন্তু তাঁদের হাতে 
, উললের নত! ছিল এবং তারা কিছু কিছু বুনছিলেন। আমাকে দেখা 
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মাত্র সকলেই আমার দিকে তাকালেন। আমার পরিচয় 
পত্র সকলকে গিলাম। প্রতোকেই আমাকে কিছু দান করলেন। 
দানের অর্থে ছুট। পকেট ভরে গেল। অনেকগুলি বৃদ্ধ এবং 
বৃদ্ধা আমার সংগে কথ। বলতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্তু তাদের মধ্যে কেউ 
ইংলিশ জানতেন না সেজন্য তাদের লামনে সামান্য হেসে এবং ফেশেই 
ব্দায় নিতে হল। ভাবছিলাম হয়ত সংগের নাজী সেপাই আমার 
কাছে কিছু চাইবে কিন্তু ইয়থ লিগের সামনে এসে, সেই প্রথম আমাকে 
হেইল ছিটলার ধলে বিদায় নেয়। অন্যান্য দেশে কিন্তু সেরূপ দেখতে 
পাইনি। যেই আমাকে সাহায্য করেছে সেই শামা কাছ থেকে কিছু 
চেয়ে নিয়েছে । 
অনেকগুলি জার্মাণ মুদ্রা হাতে পেয়ে বসে থাকতে ইচ্ছা হল না। 
বাইরে গিয়ে খেয়ে এলাম । ফেরার পথে অনেকগুলি ইংলিশ ছেলের 
সংগে দেখা হয়। আমি যে এক জন ভারতবাসী ইংলিশ ছেলের! 
জানত না। তাদের মংগে একটি দক্ষিণ আফ্রিকার ছেলে ছিল। সেই 
ইংলিশ ছেলেদের জানিয়ে দেয় আমি ভারতবাসী। ইংলিশ ছেলেদের 
ধারণা ছিল ভারতবাপীর। ধনী এবং দাতা। আমার কাছে কিছু চাইলেই 
পাবে। ইংলিশ ছেলেরা আমার কাছে শুধু হাত পাতন না, রাত্রে 
কোথায় থাকবে তার ব্যবস্থা করতেও প্রার্থনা করল। ইংলিশ ছেলেদের 
মুখপাত্র হয়ে যে ছেলেটি কথা বলছিল সে “স্যার অথবা 'প্লিজ+ ছুটি কথা 
ঝাদ দিয়ে কথ: বলছিল। তার ভাষার অভদ্রতা দেখে বল্লাম, “আগে 
ভদ্রতা শিখে বিদেশী লোকের কাছে লাহাধ্য পাবার জন্য আবেদন 
নিবেদন করো, বুঝলে, এখন পথ দেখ । 
আমর কথ! শুনে নিকটে ধাড়ানো অন্য ছেলেরা কাছে এসে 
বললে, স্যার, এই ছেলেটা দক্ষিণ আক্রিকাতে জন্মেছে, ভদ্রতা এখনও " 
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শিখেনি ওকে ক্ষমা করবেন। অন্যান্য ছেলেদের সংগে একটি 
ডেনিশ. ছেলেও ছিল। সে বললে, দক্ষিণ আফ্রিক] ছেড়ে আদার 
পর ওর হুস্‌ হয়নি সে ইউরোপে এসেছে। খরচ চালাচ্ছে ভিক্ষা করে 
আর স্বপ্ন দেখছে হীরা মুক্তার । 

ইংলিশ এবং ডেনিশ ছেলেটির কথায় রাগ উপশম হল। তাদের 
আমার অন্বদরণ করতে বলায় তারা আমার সংগে এসে হিটলার 
ইয়থ লিগের সামনে দাড়াল। ভেতরে গিয়ে ইয়থ লিগের সেক্রেটারীকে 
ডেকে আনলাম এবং কুড়িজন নবযুবকের থাকবার স্থান করে দিতে 
বল্লাম। সেক্রেটারী প্রধমে আপত্তি করলেন এই বলে যে, এরা ভাল 
ছেলে নয়, সিগারেট এবং বিয়ার খায়। এদের কি গরীব ছেলেদের সংগে 
থাকা সম্ভব হবে? সেক্রেটারীর কাছে এদের স্বভাব ভাল থাকবে 
বলে আমি জামিন হবার পর, আমার রুমেই ওদের থাকবার ব্যবস্থা 
করে দেওয়া হল। ৃ 

ছেলেরা প্রত্যেকে তাদের নাম ধাম এবং জাত লিখিয়ে দিয়ে 
বিশ্রামার্থ যখন রুমের দিকে রওয়ানা হল তখন সেক্রেটারী আমাকে 
বললেন, এত ছোট রুমটাতত যদি সকলে মিলে পিগারেট খেতে আস্ত 
করে তবে সমস্ত বাড়িটাই বিষাক্ত হয়ে যাবে। আপনাকে দিগারেট 
থাবার অধিকার পূর্বেই দিয়েছি এবার আর তিনটি যুবককে সিগারেট 
ব্যবহার করার আধকার দিচ্ছি। যাদের সিগারেট খাবার অধিকার 
দেওয়া হল তাদের দেখিয়ে দিলেন। এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম 
তাদের মুখ শুকিয়ে গেছে, ভাবছিলাম বিশেষ অধিকার পেয়ে এর 
সখী হবে, কিন্তু হ'ল বিপরাত। একটু পরেই তিনটি ছেলেকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করলাম তাদের মুখ গুকিয়ে যাধার কারণ কি? তিঃটি ছেলেই 
: বল্লে, তারা হ'ল ইংলিশ জু। সেজন্যই সিগারেট খাধার খধিকার 
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পেয়েছে! অনিষ্টকারী লিগাবেট ইংলিশরা যদি খায় তবে এলো 
সেক্সন জাতের ক্ষতি হবে, ইহুদীরা এই বিষাক্ত জিনিস খেয়ে যদি 
মরে তবে দুঃখ করার কিছুই নেই । হিটলার ইয়থ লীগের সেক্রেটারী 
মহাশয়ের বৃহত্তর জাতীয় ভাবের পরিচয় পেরে ঢঃখিত হরেছিলাম ] 

ইয়থ লীগে থাকা আমার পক্ষে পোষাচ্ছিল না। থাকার কথা যেমন 
তেমন, খাওয়াটাই একটু কষ্টকর হয়ে দীড়িয়েছিল সেজন্য সেক্রেটারী 
মহাশয়কে অন্য স্থুবন্দোবস্ত করতে বল্লাম। সেক্রেটারী মহাশয়ও 
আমার কথায়: রাজি হলেন। যুবকগণ বিদায় নেবার পর সেক্রেটারী 
মশায়কে সেকথা ই পুণরায় জিজ্ঞ।সা করলাম। তিনি ধল্লেন, আগামী 
কাল পে বিষয়ে তিনি একট। হেস্তনেস্ত করবেন। 

সেক্রেটারী মহাশয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে খাবারের ঘরে এসে 
দেখি কুড়িজন যুবকই খেতে বসেছে। আমিও তাদের কাছে বলে 
কিছু খেলাম। কিন্তু তাদের মত আক আলু সিদ্ধ খাওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব হল না। সামান্য মাখন রুটি এবং এক গ্রাস গরম দুধ 
খেয়েই সন্তুষ্ট হই । 

দক্ষিণ আফ্রিকার যুবকটি ইংলগ্ডে এসে ইংলিশ যুবকদের সংগে 
ইউরোপে ভ্রমণ করতে বেরিয়েছিল। তার! সকলেই ভিক্ষা করত। 
তাদের কাছে ফিরে যাবার মত অর্থ ছিল, কিন্ত খেয়ে এবং শুয়ে থাকবার 
মত অর্থ ছিল না। এদের আধিক ছুর্দশা দেখে তাদের সংগে ইংলে্ডের 
আথিক অবস্থার কথা, হোটেল ভাড়া এবং খাবারের দামের কথা 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম এবং আরও জিল্তাপা করেছিলাম, জামণণীর মত 
তাদের দেশেও পর্যটককে তার! আর্থিক সাহাধ্য করে কি না। প্রতেকটি 
যুবক আমার প্রশ্নের উত্তরে “না”-ই বলেছিল। শুধু ডেনিশ যুবকটি 
বলেছিল) মহাশয়, আমি ইংলিশ নই, আমি জাতে ডেনিস্‌। আমাদের 
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দেশে দি আপনি যান তবে অর্থের অভাব হবে না। বুটেনে আগি 
গিয়েছিলাম, দেখেছি সেখানে কেউ কারোকে ভিক্ষা দেয় না। যদি 
ভিক্ষা পেতে হয় তষে সময়ের অপব্যবহার যথেষ্ট করতে হয়। ছয় 
পেনী ভিক্ষা পেতে হলে ছয় ঘণ্টারও বেশি সময় লাগে। যুবকটির 
কথা শুনে আমার জিহ্বা শুকিয়ে গিয়েছিল । 

রাত হয়ে গেছে। আমাদের রুমের মকলেই এসে গেছে। আমি 
তখন একট! দিগারেট ধরিয়ে কি একটা বিষয় নিয়ে চিন্তা করছিলাম । 
হঠাৎ মনে হ'ল দিগারেট খাবার কথা । দেখলাম মকলেই সিগারেট 
ফুকছে আর নানা পপ গল্প করছে? বাতি তখনও জলনছিল। হঠাৎ 
দরজায় এসে কেবেশ জোরের সহিত আঘাত করল। যাদের পিগারেট 
ব্যবহারের কথা ছিল না তারা সকলেই লিগারেট নিবিয্নে অর্ধতৃক্ত 
সিগারেটের টুকরা লুকিয়ে রাখল । আমরা চারজন সিগারেট ফেলিনি। 
অন্য এক জন গিয়ে দরজা খুলে দিল। দরজা খুলে দেওয়া মাত্র ছুজন 
জামান বক রুমে প্রবেশ করল। দক্ষিণ আক্রিকার যুবকটি জামান 
ভাষা বেশ বলতে পার্ত। সেই জিন্তাসা করল যুবকদ্বঘ কি চায়। 
জার্মাণ যুবকদয় রুঘে সিগারেটের এ ধুয়া হবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করল। ইতিমধ্যে একজন ইংলিশ যুবকের লুক্কাফিত সিগারেটের টুকরা 
হতে পালকের পেপে আগুন ধরে গিয়েছিল, যুবক লাফিয়ে উঠল। 
জামণ যুবকতবয় তাড়াতাড়ি করে আগুন নিবিয়ে দিয়ে সেই খযুবকটিকে 
বেশ করে কছেকটা থুদি মেরে রম থেকে সরিয়ে দিল। প্রত যুবক 
কতক্ষণ পর ফিরে এসে বল্প তাকে আগাঁমীকল্য্ট জামণ' ছেড়ে চলে 
যেতে হবে । সে কোথায় যাবে ভিজ্ঞাসা করায় সবাইকে বঈ চেগোস্ছোগা- 
কিয়াই এখন তার গন্তব্য স্থান। সেখানে যাওয়। ছাড়া তার মার 
কোন উপায় ছিল না। 


চে 
রি 


৯5৩ 


জান্্াণী এবং মধ্য ইউরোপ 


এই যুবকদের নিজের মে স্থান দিয়ে লজ্জিত হতে হয়েছিল। 
সেইজন্ত আগামীকল্যই স্থান ত্যাগ করা ভাল হবে বলে ইয়থ. লিগের 
মেক্রেটারীর সঙ্গে পুনরায় অসময়ে দেখ! করলাম : :.“সক্রেটারী বল্লেন, 
দৈনিক যদিতিন মার্ক করে দিতে রাজি হই ৩: “তিনি সহরের 
মধ্যস্থলে কোনও প্রশিয়্ান রমণীর গৃছে থাকবার ব্যবস্থা +রে দেঁবেন। 
আমি তাতেই রাজি হলাম । 

পরদিন সকালবেলা ইন্নথ, লিগের সেক্রেটারীর একখান! চিঠি 
নিয়ে প্রুশিয়ান্‌ রমণীর বাড়ির দিকে রওয়ানা হলাম। তখনকার দিনে 
ড্রেপডেনে কুড়ি লক্ষ লোক বাঁস করত। এতেই বুঝতে পারা যায় 
ড্রেস্ডেন্‌ একটি বৃহৎ নগরী, এত বড় নগরীতে বাড়ি খুজে বের করা 
সহজ কাজ ছিলনা । তবুও ছুপুরের পূর্বেই ষণাস্থানে পৌঁছতে 
পেরেছিলাম । 

প্রশস্ত রাজপথের একপাশে প্রকাও বাড়ি। বাড়ি' মালিক হলেন 
সেই প্রুশিয়ান্‌ মহিলা, তাকে খুজে বার করতে হয়নি। নিচেই বসে 
ছিলেন। চিঠিখান৷ তার হাতে দেওয়ামাত্র পত্রখানা ভাল করে পড়ে 
আমাকে উপরে নিয়ে গেলেন এবং সুন্দর ও সজ্জিত একটি রুমের 
দরজা খুলে দিলেন। তিনি আমাকে বছেন, তুমি এ ঘরে থাকবে-_ 
বুঝলে? 

--স্থামেম্‌, আপনার কথ! বুঝতে পেরেছি । 

_না বুঝ নাই, বলে আবার মহিলা আমার কাছে বল্লেন, বল ত এই 
চেয়ারে ? চেয়ারে বনঝার পর একটু চেয়ে বল্েন, তোমার দেশ 
কোথাক়? 

_ইতিয়াতে, মেম। 

হা তাই বল, তুমি ইন্দোএরিরান্‌, বস, তোমার জন্য কিছু খাবার 
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নিয়ে আসি। এই বলেই মহিলা চলে গেলেন। ইতিমধ্যে তার ঘর 


খানা ভাল করে দেখে নিলাম। মহিল। আমার জন্য এক পেয়ালা 


কাফি, কিছু রুটি এবং যার্গেরেন (চব্বি) নিয়ে আমলেন। অন্যান্য 


খাবার খেলাম কিন্তু মার্গেরেণ খেলাম না। 


মহিলা জিজ্ঞানা করলেন, মার্গেরেণ খেলেনা ষে? 

মার্সেরেণ আমর! খাইনা, আমরা মাথন খাই, মেম। 

মাখনের অভাবে কি কখনও মার্গেরণ খাও না? 

কখনই না) মেম। এটা আমাদের অথাদ্ঠ। 

--তুমি কি বলতে চাও মার্গেরেণ খাওয়া তোযাদের ধর্মমমতে নি ? 
--না মেম, তবে কখনও খাইনি এবং বোধহয় কোনদিন খাবও না । 
-সেজন্যই তোমার স্থান এখানে হয়েছেঃ আচ্ছ। এর পরে কি 


খাবে? 


_এই রুটি, মাখন, সজি, ভেড়ার মাংস এসব। 

_ ভেড়ার মাংস বলছ না? 

সহ মেম্‌। 

-কেন গোমাংস খেলে ক্ষতি আছে? 

_ কোন ক্ষতি নাই। তবে অভ্যাস নাই মেম| 

ই বুঝতে পেরেছি, দ্রাবিড় রক্ত শরীরে রয়েছে, সে জন্যই গোমাংস 


খাবার অভ্যাম নাই। যাকগে তোমার জা কোন মাংসেরই ব্যাবস্থা 
করব না। 


অনেকে হয়ত বলতে পারেন, একজন জামাথ মহিলা আপনাকে 
তাচ্ছিল্য করে কথা বললে, আর আপনি নীরবে সহা করুলেন? 


কথাটার উত্তরে বলছি, মায়ের জাত, যে কোন জাতের হউক, তাদের 


তাচ্ছিল্য সুচক কথাও নীররে সহ্য করি। ৯. 


৮ 
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মহিলা চলে গেলে একটি সুঙ্গর ছবির দিকে দৃষ্টি পড়ল। ছবিটি 
ছিল একজন যুবতীর । যুবতী ধনী এবং সমত্ান্ত ঘরের কন্যা! তার 
গলার যুক্তার হার কয়েক লক্ষ টাকার হবে মনে হ'ল। অনেকক্ষণ 
ছবিটি দেখে শুয়ে পড়লাম । দ্বিগ্রহরে প্রৌ়া এসে আমাকে জাগালেন। 
সেদিন আমার গ্নানের দিন ছিল, সেজন্য প্রৌঢ়াকে জিজ্ঞানা করলাম, 
ন্নাম করতে পারব কি?-কেন পারবে না, বাথ রুমে গিয়ে স্নান করে 
এস,কিস্ত মনে রেখো স্নানের ' পর ন্লানের টাবটি তোমাকেই পরিস্কার 
করতে হবে, খবরদার কথনও অপরিষ্কার রেখে এস না।_না মেম্‌ 
তা কি কখনও হয়, বলেই খ্সানাগারে প্রবেশ করলাম। পৃথিবীর 
অনেক স্থানেই অনেক রকমের স্নানাগার দেখেছি কিন্তু গ্রশিয়ান্দের 
মত সুদূর ল্লানাগার আর কোথাও দেখিনি। কান করে বেশ আরাম 
পেয়েছিলাম বটে, কিন্তু শ্নানাগার পরিস্কার করে রেখে আমতে ঘাম 
বের হয়েছিল। 

স্নান করে এসেই বেশ করে খেয়ে গিয়ে বের হতে যাব এমন সময় 
প্রো! এসে কাদতে আরম্ভ করলেন। প্রৌঢা বল্লেন তিনি জাতে 
প্রুশিয়ান্‌, জার্মাগদের মত ছোট লোক নন, হিটলার তার যথ| শর্ব্ব 
হরণ করেছে। আজ তিনি আমার পার ক্ত নোংড়া বাসনগুলি 
পরিষ্কার করেছেন। তাদের বংশের কেউ সাকি এমন ছোট কাজ 
করেনি। “তার ব্যাঙ্কে একাউন্ট মন্ত বড় "| টান্গানো ছবিট! 
দেখিয়ে বল্লেন এটা তারই ছবি। তার গলার হার নাৎসীরা কেড়ে 
নিয়েছে। এঁষে এত বড় বাড়িটা এটাও তারই। নাংসীর! বাড়ি 
ভাড়! আদায় করে তারই নামে ব্যাঙ্কে ভাড়া জমা দেয় বটে কিন্তু 
তাকে এক পয়ম। উঠাতে দেয় না। মহিলা চিৎকার করে বল্পেন। কতবড় 
অঙ্গায়। তারপরই আবার বলতে আরস্ত করলেন, আর অন্থায়ই ব| 
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বলিকি করে? পূর্বদিকে বলসেভিকরা জার্মাণী আক্রমণ করার জন্ 
তৈরী হচ্ছে এবং পশ্চিমদিকে বৃর্টিশ এবং ফরাসীরা আমাদের রক্ত মাংস 
চুষে খাচ্ছে। আমার ইচ্ছে ছিল এমেরিকায় গিয়ে শেষ জীবনটা! কাটিয়ে 
দেই, কিন্ত এখন আর সে সুযোগ পাব না। চারদিকে অরাজকতা আরস্ত 
হয়েছে । সেকৃসনী, চেকু এবং অন্তান্ত জাতের লোককে পিষে মারবার 
বন্দোবস্ত হচ্ছে । তারপরই প্রৌঢ়া একদম সিংহীরূপ ধারণ করে বল্লেন, 
এদব অপকর্মের পেছনে রখেছে বুটিশ। বুটিশের সাহাযা পেয়েই হিটলার 
এত বড় হতে পেরেছে । আমার শরারেও ইংলিশ রক্ত বুয়েছে কিন্তু 
তা হলে কি হয়, ইংলিশ জারমেনীর শক্র পূর্বেও ছিল এখনও আছে। 
বৃদ্ধা আর কিছু না বলেই ঘর হতে বেরু হয়ে ফের এসে বল্লেন, 
শোন, বখনই আমি তোমার ঘরে আলব তখনই তুমি চেয়ার ছেড়ে 
দাড়াবে, দাড়িয়ে থাকবে, বুঝলে, নতুবা আমার দুঃখ হবে। আমি 
প্রশিয়ান্‌ ঘরের মেয়ে হয়ে একটা বৃটিশ প্রজার নোংড়া বামন পরিস্কার 
করছি, সে আমাকে সম্মান দেখাবে না তকে আমাকে সম্মান দেখাবে? 
বুঝলে, বুঝলে ত ?--ই1+ মেম, বুঝতে পেরেছি। 

স্্রীলোকটির মানধিক অবস্থ। দেখে বাস্তবিকই দুঃখ হয়েছিল। কিন্ত 
সাত্বনা দেবার মত কিছু ছিল নাঁ। তার ঘরে আরও ছুটা দিন ছিলাম। 
দাড়িয়ে থেকে তাকে সম্মান দেখাতাম আর সেই সম্মনিত মহিলা 
সকাপবেল। এসে যখন রাত্রের পরিত্যক্ত মূত্র পরিস্কার ঝরতেন তখন 
মুখ ফিরিয়ে হাসতাম। লগ্তনে পৌছানোর পর বুঝতে পেরেছিলাম, 
আমার পক্ষে এরূপ ভাবে হাস! এন্ায় হয়েছিল। প্রসিয়ান মহিলার 
উদ্ধত ভাবের জন্ত তিনি দারী ছিলেন না, দায়ী ছিল প্রাশিয়ান সভ্যতা । 
আমাদের দেশেও সেরূপ উদ্ধতভাব দেখা যাত্ন এবং আমরা তা সহ্য করি। 

ড্রেসডেন সেকসনীরই একটা অংশ। ড্রেডেন হতে সেকম্তীদের 
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প্রকৃত পক্ষে তাড়িয়ে দিয়ে সেখানে জার্মান কলোনী তৈরী হচ্ছিল। 
সেকলনী, চেক এবং অন্থান্ত জাতের লোক যখনই ড্রেসডেনে আসত 
তখনই তারা মনে করত এটা তাদের পক্ষে বিদেশ কারণ তাদের 
নিজের জাতের লোককে ডেসডেন হতে অগ্তত্র সরিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল । * 

ডেসডেন্‌ ছাড়বার সময় হয়ে এসেছিল। যে সকল ইংলিশ যুবক 
আমার সাহায্যে হিটলার ইয়থ লীগে স্থান পেয়েছিল তারা এসে আমার 
সংগে কথ। বলত । বাস্তবিকই আমাকে আপন জন ভাবত। নন্ধ্যার 
নময় আমার রুমে এসে আমার শরীর ডলে দিত, পায়ে সাদা ক্রিম 
মাথিয়ে দিয়ে বলত, এখন পায়ের শক্জি বেড়েছে কি? আমি তাদের 
ধন্তবাদ দিতাম। মাত্র চারদিনই ড্রেদডেনে ছিলাম; ': চারদিন 
শহর বেড়ানোই কাজ ছিল। ইচ্ছা ছিল এখানকার সে. 'লিষ্টরা 
কি করে জোপ পেল তার একটু সন্ধান করি, কিন্তু স্থুষে.: হয়ে 
উঠেনি। একদিন একটি ইংলিশ যুবককে জিজ্ঞাসা করলাম, অহে 
বলতে পার, এদেশের কমিউনিষ্টরা কি করে বিণোপ হ'ল? যুবক 
একটু হাসল তারপর বল্ল, জার্যাণীর কমিউনিস্ট পার লোপ “বার 
মানা কারণ ছিল। যেনকল লোক এখনও কমিউনিস্ট বলে £ নচয্ 
দেয় তারা হ'ল সোগিয়েলিস্ট। প্রায়ই ব্যবসায়ী এবং : বস্ত 
ঘরের লোক। মজুর এবং কৃধকের সংগে এদের কোন সংঙ নাই। 
ইংলিশ যুবকের কথায় যদিও ইা, হী করলাম বিষয়ঠা কিন্তু এাল করে 
কিছুই বুঝলাম না। 

ড্রেসডেন্‌ হতে রওয়ানা হবার দিন ইংলিশ যুবকগণ আমাকে এসে 
বিদায় দিল] তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বািনের দিকেই 
সুন্দর, পথটি ধরে অগ্রসর হলাম। বাস্তবিকই বালিন যেন আমাকে 
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টেনে নিষ্বে যাচ্ছিল। হিটলার অথবা কাইজারের রাজধানী আমাকে 
টানছিল না। রাজা এবং বড়লোকদের প্রতি আমার কোনরূপ শ্রদ্ধা 
ছিল না। আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছিল বালিনের জনসাধারণ । 

বাগিন হতে পরাগ পর্যন্ত রুট নম্বর ৯৬ (ছিয়ামববই ) চল্রবার পক্ষে 
উদ্ভট ছিল। সে পথে চলতে কেউ আমাকে বলে দেয়নি) 
অটোমোবিল কোম্পানীগুলির মানচিত্র দেখেই পথের নিদেশ ঠিক 
করেছিলাম । ড্রেলডেন্‌ হতে ৯৬ নম্বর পথ বালিনের দিকে ক্রমশ 
ঢালু। এতে পথ চলতে বেশ আরাম ' শুধু তাই লয়, পথে কোথাও 
কংক্রিট, কোথাও পিচ দেওয়া ছিল। এমন সুন্দর ভাবে কংক্রিট অথব! 
পিচ দেওয়া পথ পৃথিবীর কোথাও দেখিনি | এমন কি আমেরিকাকে” 
না। এই বড় বড় পথগুলি হিটলার নাকি তৈরী করেছি.-ন। 
পূর্বে এই পথগুলির অস্তিত্ব ছিল, কিন্তু এমন সুন্দর এবং মঞ্বুত করে 
গড়া ছিল না। যে দেশে পথে বাইসাইকেল চালাতে আরাম দেদেশের 
পথনির্মাতা সরকারের প্রতি আপনা হতেই শ্রদ্ধা আসে। আমারও 
হিটলারের প্রতি আপনা হতেই শ্রদ্ধার গাব জেগে উঠল। কিন্ত 
হঠাৎ ভারতের তাজমহল, সেকেন্জ্রা, মতমসজিদ এসবের কথা মনে 
হওয়ার মনে হ্, হয় ত এই সুন্দর পথের পেছনেও মত্তবড় একট 
মতলব আছে। 

গ্রাচা দেশের হাইওয়ে বড়ই খারাপ। নঙ্লকানে ভ্রমণের সময়ও 
ভাল হাইওয়ে সর্বত্র পাইনি । জার্মাণীতে অ।দার পর সুন্দর পথ পেয়ে 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র নাৎসীদ্রোহী চিন্তা মনে স্থান পেরেছিল। ভারপরই 
লব চলে যায়। লাইকেল ধেন আপনি চলছিল। ঘণ্টায় সাত হতে 
আট কিলোমিটার আরাম করে চলছিলাম। পথের পাশে অনেক 
গোলাধাড়ী। সাইকেল থামিয়ে গোলাখাড়ীতে প্রবেশ, করে 
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ঘোল, মধু এবং প্রাণ মাতানো জার্মান রুটি বিনি পয়সায় খেয়ে 
আসতাম। আমাকে জার্মানরা যেন আপনা হতেই ভালবাসত। 
অনেকে আবার খাবারের পর দক্ষিণাও দিত। লক্ষ্য করছিলাম 
এদ্িকের জার্মানরা হেইল হিটলার কথাটা পছন্দ করে না, “গুড. 
মরগেন্‌”-ই তারা পছন্দ করে। অনেকে আবার হেষ্টল হিটলার লঞ্জে 
রাগ করত এবং ভাল রুটি না দিয়ে খারাপ রুটি (িত। এতে আমার 
এক মহা সমস্যায় পড়তে হয়েছিল। নাৎসী ভাবাপর় পরিবারের 
লোক কিন্তু হাইল হিটলার না বললে কিছুই দিত না। ভ'বছিপাম এখানেও 
বনেমাতরম শবের গ্রুচলম করব। কিন্তু ্ 
পৌঁছলাম তখন দেখলাম হেইল হিটলার ছাড়া সাহায্য পাবার অনয 
উপায় নাই। 

রেডবার্স (1১810318010 ) একটি ছোট্ট শহর! লোক সংখ্যা 
কত হবে বুঝতে সক্ষম হইনি; শহরে গৌছেই একটা হোটেলের 
অনুসন্ধানে চলেছি এমনি সময় একটি নারী আমাকে থামিয়ে বলে, এ 
যে ঘরট! দেখছেন সেখানে আমার একটি ভাই বসে মদ খাচ্ছে, তাকে 
ডেকে এনে দিতে পারেন? নারীর এই অপ্রত্যাশিত আদেশ স্থ 
করতে ন। পেরে বললাম, আপনি নিজেই যান না। আমি আপনাকে এ 
বিষয়ে সাহায্য করতে পারব না| কথাটি বলেই শহরের মধ্যে চলে 
গিয়ে একটি হোটেশে দৈনিক এক মার্কে একখানা রুম ভাড়া 
করলাম। 

বিকাল বেলা । মেঘে আকাশ ছেয়ে ফেলছিল। ঠা বাতাস 
বইবে বলে মনে হচ্ছি। শহরের লোক যেন কোথায় লুকিয়ে 
গিয়েছিল। ফৌকানীরা তাদের দোকানের বড় দরজ! বদ্ধ করে দিয়ে 
হিাঃলাই খুলে গ্রাহকের প্রতীক্ষা করছিল। রেস্টোরেণ্ট হতে 
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ফিরে আসবার পথে শহরের জনমানবহীন দৃশ্তটি দেখে আমিও 
তাড়াতাড়ি করে রুমে গিয়ে দরজ! বন্ধ করে দিলাম । মুরগীর পালকের 
লেপ গায়ে দিয়ে বেশিক্ষণ শুয়ে থাকতে পারলাম না। শরীরটা গরম 
হয়ে উঠল। সাইকেল নিয়ে শহরে ভিঙ্ষার্থে বেড়িয়ে পড়লাম। পূর্বেই 
বলেছি শহরটি খুবই ছোট । কোথাও সোয়ান্তিকা চিহ্নিত কোন পত্তাকা 
দেখতে না পেয়ে ঠিক সন্ধ্যার সময় একটি বিয়ারের দোকানে গ্রবেশ 
করলাম। যদিও বিজলী বাতি প্রজ্জলিত ছিল তবুও মনে হচ্ছিল 
অন্ধকার যেন বিজলী বাতিগুলিকে ঢেকে ফেলবার চেষ্টা করছে। 
বি্কারের দোকানে প্রবেশ করেই হেইল হিটলার বলে সকলকে সম্বোধন 
করলাম, এতে সকলেই সাড়ী দিল। প্রত্যেকের কাছে এক এক 
থানা করে ভিক্ষাপত্র দিলাম। গ্রৃত্যেকে ত! পড়ল, তারপর সকলেই 
কিছু কিছু দাম করল। দাতাদের মধ্যে একজন লোক আমাকে এক 
প্লান বিয়ার দিরে বললে, হেইল হিটলার বলাতে এখানে যেমন করে সাড়া 
পাচ্ছেন এই ধরনের কথায় অন্ত কেথাও কি সাড়া পেয়েছেন ?-নিশ্চরই 
পেয়েছি বু আমাদের দেশে মুসলমান সমাজে গিয়ে যদি সেলাম 
আনীকুম বলেন তবে তেমনি সাড়া পাবেন। তারা হল দরিঘ্র তাদের 
কাছ থেকে ভিক্ষা পাবার আশা করা যায় না। ভদ্রলোক বঙ্নেন, 
তার! শুধু দরিদ্র নর অশিক্ষিতও নয় কি 1 নিশ্চয়ই মশিয়ে। এর 
পরই ভদ্্রল্রক আমার হাতে পুনরায় বিয়ারের মলাসটি উঠিয়ে দিয়ে 
বল্লেন আবার, হেইল হিটলার। আমি গ্লাসে মুখ দিলাম না শুধু 
হেইল হিটলার বললেই চুপ করে থাকলাম। ভদ্রলোক বন্টন, আপনি 
বিয়ার খাম না 1-না মশিয়ে, বলে যেই তার কারণ বলতে ঘাচ্ছি অমনি 
তিনি আমার হাত ধরে বাইরে এসে বর্ন, এরূপ ভাবে স্যার কখনও 
বিয়ায় না খেয়ে চুপ করে থাকবেন ন! এটা শুধু নিম ব্রন্ধ নয, সৃতি 
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মত একজনকে অপমান কর! ছাড়া আর কিছুর্ নয়। ভদ্রলৌককে 
বল্লাম এখন থেকে আর বিয্যারের দৌকানে গিয়ে ভিক্ষা করব ন!। 
বিয়ার খেলে অনিষ্ট করে। ভদ্রলোক বললেন, তাই করবেন। 

ভাবছিলাম ভদ্রলোক এই যামুলী কথাটি বলেই বিদীয় নেবেন, 
কিন্তু তান! করে তিনি হোঁটেলে এলেন এবং রুমে এসে অটোগ্রাফ 
বই ভাল করে পরীক্ষা করে বনে, তবে আপনি পলিটিকেল 
পর্যটক নন। কথাটা গুমে আমার বুকট! কেঁপে উল কারণ আমাদের 
দেশেরই অন্য আর একজন পর্যটক কুশিয়! হতে রন পোলাণ্ডের 
মীমানায় পদার্পণ করেন সেদিনই তাকে এমনি নিম ৬)বে নির্যাতন 
করা হয়েছিল যাতে তার জীখন প্রদীপ নিবু নিবু হয়েছিল এবং লণ্ডন 
পৌছানোর পর তাকে পৃথিবী হতে বিদায় নিতে হয়েছিল। তখনকার 
দিনে সোভিয়েট রশি হতে যে সকল দরিদ্র লোক পর্যটন করে 
পোলাগের ভেতর দিয়ে ইংলগ্ডের দিকে পাত্রজে বুওয়ান।৷ হত তাদের 
পোল্-র! যমের বাড়ি না পাঠিয়ে আধমরা করে ছেড়ে দিত । জার্াণরা 
সেই আধমরা পর্যটকদের হাতে পেণে বাকি কমণ্টুকু সেরে ডিমোক্রেটক 
দেশ ফণান্স অথব| বুটেনে চালান দিত! সেক্ধপ কিছু না ঘটে মেজন্য 
আমি সকল সময়ই সন্ত্রস্ত থাকতাম এবং ওথা কথিত জার্মাণ কামউনিস্ট 
এবং অপর নামে পরিচিত নেসনেলিস্টদের থেকে দূরে থাক ত চেষ্টা 
করতাম। প্রকৃত পক্ষে জামণীতে কমিউনিস্ট ছিল না) দো -লষ্টরাই 
নিজেদের কমিউনিষ্ট বলে পরিচয় দিত । 

নবপরিচিত ভদ্রলোক কি প্রকারের লোব হবেন তা চিন্তা করে 
পাচ্ছিলাম না। "অটোগ্রাফ বই দেখা হয়ে গেল, রুম হতে বের হয়ে 
বসার ঘরে-'আললাম | হোটেলওয়ালা নবপরিচিত লোকটিকে দেখে 
ভাত হল। নবপরিচিত ভদ্রলোক হোটেলের বসবার ঘরে বসেই 
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আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, জামণাণীতে আসার কারণ কি মশিয়ে ? 
কোননূপ চিন্তা না করেই বল্লাম, বালিন, প্যারী এবং লগ্ডন এই তিনটি 
শহর আমাকে চুম্বকের মত টান্ছে। কিসের জন্য বালিন যাচ্ছি ত। 
বলভে পারব না ।--ভয়ানক ভাবপ্রবণ দেখছি, আচ্ছা এখন যাই, বলেই 
নবপরিচিত ভদ্রলোক চলে গেলেন। হোটেলওয়ালা বল্লে কমিউনিস্ট 
কাউন্টার স্পাই । ছুটি শবই ষথেট। ইউরোপের লোক বেশি কথা 
বলে না। আমিও এই ছুটি শফের বিশদ অর্থ করব না। এই ছুটি 
শবের বিশেষ অর্থ বলতে গেলে সমগ্নের অপব্যবহার হবে। 

চুপ করে বলে থাকবার লোক ছিলাম না। শরীরে যখন শক্তি 
থাকে মন তখন কোনও রকমেই ভীত হয়না। একটিরেন্তোরায় 
গিয়ে বসলাম এবং হেইল হিটলার চিৎকার দিয়ে পুনয়ায় ভিক্ষাপত্র 
বিতরণ ক্ুলাম। অনেকেই আমাকে ভিক্ষা দিল কিন্তু কারোর কোন 
খথা বলার মত মনের গতি দেখলাম না। ভিন্ষ কয়ে যা পেলাম, 
রস্তোরার বসেই তার সৎব্যবহার করলাম। 

হোটেলে ফিরে আসার পর হোটেলের মালিক আড়ালে ডেকে নিয়ে 
বল্লেন, এদেশে খুব লাবধান হয়ে চলবেন। অনেক কিছু জানবার 
এবং শিখবার আছে। বল্লাম আমি মামুলী লোক, জানবার এবং 
শেখবার জন্যই পৃথিবী ভ্রমণে বের হয়েছি, দয়া করে আমাকে কিছু 
শিখিয়ে দিন। ভদ্রলোক বর্লেন। কয়েক ম!য হয় তিনি ইংলিশ ভাষা 
শিখতে আরম্ভ করেছেন, ইংলিশ ভাষা বর্তমানে জার্মেণীতে 
“রিভলিউননারা" ভাষাতে পরিণত হয়েছে । যদি তিনি আমার পথের 
নির্দেশ পান তবে আমাকে উপদেশ দিতে পারেন। ফ্রেঞ্চ রেডিও নাকি 
মিথ্যা কথা বলে আর ইংলিশ রেডিও সত্যকথা বলে। ভদ্রলোকৈত্ু কথাক্ন 
* কোনও মন্তব্য প্রকাশ না করে শুধু পরিচয় পত্রথানার জন্য উৎনৃকা 
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দেখাতে লাগল!ম। এতে ভদ্রলোক স্তৃখী হলেন এবং এক ঘণ্ট। সময়ের 
মধ্যে পরিচয় পত্র দিলেন । 

পরের দিন প্রতাষেই রওনা হলাম। পথ বড়ই সুন্দর 
এবং পরিষ্কার । পথের ছুদিকের দৃশ্তাবলী একই ধরণের | দেখবার 
মত কিছুই ছিল না। পথে দেখার মত যখন কিছুই থাকে না তখন শুধু 
পথ ধরে চলতেই ইচ্ছা করে। বিকালের দ্দিকে অন্য আর একটি বড় 
শহরে পৌছুলাম। শহরটির নাম এলস্টারওয়ের (8182দ৩৫8)। শহরটি 
সমতল ভূমিতে অবস্থিত। অনেকগুলি+পুকাতন তোরণ দ্বার ভগ্নাবস্থায় 
ছিল। পথগুলিও আকাবাক1। আকাবাকা পথ ধরে শহরের ভেতর 
পৌছে একটি হোটেলে গেলাম। হোটেলের মালিক স্ত্রীলোক । 
হোটেলের বোর্ডে লেখা ছিল দৈনিক এক মার্ক দিলেই একখানা করুম 
পাওয়া ায়। হোটেলওয়ালী আমার কাছে দেড় মার্ক চেয়ে ববল। 
দেড় মার্ক দিতে রাজি না হয়ে নিকটস্থ পুলিশ স্টেসনে গেলাম এবং 
ছোটেলওয়ালীর বিরুদ্ধে রিপোর্ট করলাম। একজন পুলিশ এসে 
হোটেলওয়ালীকে ড় মার্ক চেয়েছিল কিনা জিদ্ঞাসা করল। হোটেল- 
ওয়ালী ম্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিল, কালো লোকের জন্য সে হোটেল 
খুলেনি। পুলিশটি মাথা নত করে আমাকে নিয়ে একটি পারিবারিক 
হোটেলে নিয়ে চল্ল। পারিবারিক হোটেল বড়ই সুন্দর । অবশা সেজন্য 
দেড় মার্ক করে থাকবার জন্ত দৈনিক দিতে হয়। আমি তাতেই রাজি 
হলাম। 

এই হোটেলে যারা বাল করেন তারা সকলেই নাৎলী। তাদের 
আচার ব্যবহার কিন্তু নাৎলীদের মত নয় | নগর এবং বিনয়ী । বিদেশীর 
প্রতি অত্যাচার তাদের প্রাণে যেন চাইত ন1। তাঁদের হোটেলে খেতেও 
দেওয়া হত। প্রত্যেক মিলের জন্ দেড় মার্ক চার্জ করা হ'ত। 
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ভাবলাম, আজ এদের বাড়িতেই খাওয়! যাক | সেজন্য বাইরে কোথাও 
না গিয়ে দৈনিক ইংলিশ পত্রিকা লন টাইমস আরাম কেছারায় বসে 
পড়তে মন দিলাম। হোটেলের মালিক বড়ই ভাল মানুষ | তিনি 
আমার কাছে এসে বললেন এবং বদ্ধ বলে সম্বোধন করে জিজ্ঞাসা 
করঞ্লেন, জামণণী কেমন লাগছে? বল্লাম, পৃথিবীতে যতগুলি দেশ 
দেখেছি তার মধ্যে জার্ধাণী সব চেয়ে ভাঁল। জার্মাণীর হাইওয়ের মত 
সুন্দর হাইওয়ে কোথাও দেখিনি । জার্মাণীর লোক যেমন পরিস্কার 
থাকতে পারে তেমনটি আর কেউ পারে না। অবশ্য তখনও আমার 
অনেক দেশ দেখবারই বাকি ছিল। এর পরেই তিনি হার হিটলারের 
কথা উঠালেন এবং জিজ্ঞানা করলেন হিটলার সম্বন্ধে ভারতের লোকের 
কি ধারণা? পর্যটক এ হিসেবে বড়ই চালাক । বল্লাম, ভারতের এমন 
লোক নাই যে হিটলারের নাম না শুনেছে। মকলেই চায় হিটলার 
শক্তিশালী হয়ে উঠুন, এবং বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ধংশ করুন। আমার 
কথা শুনে হোটেলওয়ালার মনের পরিবর্তন হল। তিনি আমার কাছ 
থেকে চলে গেলেন এবং কতক্ষণ পর একটি লোক পাঠালেন। সে 
এমেই বললে “ওয়ামার” অর্থাৎ “ম্নান করুন*। মীন করুতে রাজি হলাম। 
তৎক্ষণাৎ লোকটি একটি স্নানাগারে আমাকে নিয়ে গিরে ্নানাগারের 
মেজে পরিষ্কার করে দিল। স্নান করা মাত্র সে শ্নানাগারে প্রবেশ করে 
আবার ম্নানাগার পরিফার করল। এসব লাজ হয়ে গেলে আমার পিঠ- 
ঝোলাটা নিজেই খুলে যত অপরিষ্কার কাপড় ছিল লব বের করে 
লন্ডরীতে দিয়ে আসল | তারপর খেতে বসে দেখলাম নানা রকমের 
খান্ তৈরী হয়েছে । খাওয়া প্রচুর হল; খাবার খেয়ে যখন একাকী 
কি ভাবছিলাম তখন আবার হোটেলওয়াল' রুমে গ্রবেন করে 
বলতে লাগলেন, যদি কেউ বৃটিশ সাআাজ্যবাদকে রক্ষা করতে অগ্রসর 
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হয় তবে তারা কি আপনাদের শত্রু হবে না? বল্লাম, নিশ্চই শত্রু হবে। 
কিন্তু মনের কোণে মোভিয়েউ রুশের মানচিত্র ভেসে উঠল । সোভিয়েট 
রক্ষার্থে পরাধীন দেশগুলি সবই দিতে গ্রস্তত সেকথা আর প্রকাশ 
করলাম না। জার্মানীর নাৎলীবাদ আর বুটিশের সাঅজাবাদে বড় বেশী 
তফাৎ ছিল নাঁ। নাৎসীরা ইহুদীদের জেলে রেখে পলে পলে শুকিয়ে 
হত্যা করে) বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা তাদের প্রজাদের রোগে ভূগিয়ে, 
খাওয়া কম দিয়ে, বেকার রেখে, পলে পলে মারে। প্রভেদ কোথায়? 
যুদ্ধ আরস্ত হবার আর মাত্র তিন বংসর বাকি। তখনও জার্জাণীর 
অন্তস্থলে বসে কেউ ধারণ! করতে পারত না, জার্মানী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত 
হচ্ছে। আমিও সেই পথ অবলম্বন করে হোটেলওয়ালাকে জিজ্ঞান! 
করলাম, আপনারা কি পৃথিবীর সাভ্রাজ্যধাদীদের সংগে যুদ্ধ করতে 
পারবেন? হোটেলওয়ালা বন্পেন, এখনও সেরূপ কিছুই দিদ্ধান্ত হয়নি, 
তবে কিনা, আমরা বুটিশ এবং ফরাদী সাআজ্যবাদীন্র যন্ত্রণায় অস্থির 
হয়ে উঠেছি। পোল, চেকৃ, ফরাসী এরা সবাই কু র ত্বাধেদারী 
করছে, আমরাও সেরূপই | এই বিপদ হতে কখনই পাওয়া 
যাবে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই জানেন । বল্লাম, “ঈশ্বর” শ এ বিষয়ে 
শুনতে ভাল শুনায় না, আমর! ত মশাই এসব বিশ্বাসক 1) বৌদ্ধ 
ধর্শে ঈশ্বর বলে কিছুই স্বীকার করা হয়নি আর্য সগতার মধ্যেও 
সেরূপ, কিছু পাওয়া যায় না) প্ররুতপক্ষে ইছদীরাই সর্বপ্রথম ঈশ্বর 
বলে একটা! শব্দ আন্ধার করে। দ্রাবিড় এবং অস্রিয়ান সভ্যতা বছপূর্বে, 
আর একট! জিনিস আবিষ্কার করেছিল যার অপর নাম “ভগবান” । 
হোটেলওয়া্া কতক্ষণ নির্বাক হয়ে থেকে আবার বাইরে চলে গিষে 
তার পরিবারের সকলকে নিয়ে এসে একত্রে সমস্বরে চিৎকার করে 
বল্ল “হেইল হিটলার” । আমিও তাদেরই অনুযূপ চিৎকার করলাম। 
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ভারপর আরম্ভ হ'ল করমর্দন। কালো হাতের সংগে সাদা হাতের 
মিলন বড়ই দুঃখের তবুও যনের মিন থাকাতে মিলনটা ভাল 
করেই হয়। 

পরের দিনটাও হোটেলওয়ালার থরে থাকলাম কারণ তখনও আমার 
কাপড় লগ্ডী হতে ফিরে আসেনি । পরের দিন সকাল বেলা পরিষ্কার 
কাপড়গুলি পিঠ-ঝোলায বিন্তাপ করে রেখে আবার উন্মুক্ত পথে এসে 
ছাপ ছেড়ে এগিয়ে চল্লাম। মনের ভাব গোপন করে বেশিক্ষণ 
থাকার মত লোক আমি নই। যারা বেশি সময় মনের ভাব লুকিয়ে 
রাখতে পারে তদের মনের শক্তি বেশি। চীমা এবং রুশ দেশীয় 
লোক মনের ভাব অনেকক্ষণ লুকিয়ে রাখতে পারে । 

গ্রোবেনহেন্‌ (0:0-83801781 ) আমার গন্তব্য স্থল। পাহাড়ে 
পথ। পথের ছুদিকে কোথাও পাইন বৃক্ষরাজি আর কোথাও ফলেয় 
থাগান। পথের ছুদিকের সৌনর্য বড় আরামদায়ক । একটি ফাকা 
যায়গায় কতকগুলি গরু ঘাস থাচ্ছিল। গরুগুলি অতীব সুন্দর গরুর 
রং সাদা এবং কালো । সাদা রংটা যেমন ধবধবে, কালো র ও তেমনি 
মিশমিশে ৷ পথের উপর দাড়িয়ে অনেকক্ষণ গরুগুলি ৫ । বেশ আনন্দ 
হল। পথে ছুএক স্থানে থেমেছিলাম | হিটলার ই" লীগের অলেক 
যুধক যুবতীর সংগে দেখা হয়। অনেকে আমাকে গন দেখিয়ে হেইল 
হিটলার বলে। আমিও তাদের হেইল হিটলার ব.: সম্মান দেখাই। 

আমাদের দেশের লোক যুবক যুবতী একত্রে দেখলেই আমাদের 
: মন তিড়িং বিড়িং করে উঠে? আমারও সেরূপ মনের ভাব এক দিন ছিল 
কিন্ত পশ্চিম ইউরোপ ভ্রমণ করার পর মেই তিডিং বিড়িং ভাবট! দুর 
করতে সক্ষম হয়েছিলাম । বুঝতে পেরেছিলাম সেটা স্থুমার একটা 
মন্তবড় দোষ। এক দিন জার্মানীর কোব৪ পল্ীগ্রামের পাশে 
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কতকগুলি যুবক যুধতীকে একত্রে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতে দেখে 
সিমেটিক্‌ ভাবটা জেগে উঠেছিল। কিন্তস্থির হয়ে দাড়িয়ে যখন তাদের 
মুখের দিকে তাঁকালাম তখন দেখলাম তাদের নিদ্রিত মুখের ওপর 
শাস্তির আভা এসে পড়েছে। তারা পরিশ্রাস্ত হয়ে শুয়েছে। তার! ছিল 
গভীর নিদ্রায় মগ্ন। তারাও আমার মতই গ্রাম হতে গ্রামান্তরে বেড়াচ্ছিল 
এবং হার হিটলারের আদেশ নতমস্তকে মেনে চলছিল। 

বিকালে গ্রামে পৌছলাম। তখন দলে দলে চাঁষার দল গ্রামে 
ফিরছিল। অনেকেই বিয়ারের দোকানে গিয়ে তৃষ্ণা মিটিয়ে ঘরে 
যাচ্ছিল। চাষাদের ঘরে ফেরারু অবস্থাটা বাস্তবিকই উপভোগ্য । ষার 
মুখে এক ফোটাও বিয়ার পড়েনি সেও গুণ গুণ করে গান গেয়ে তার 
ঘরের দিকে চলছিল! সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লাস্তি দূর করার জন্ত 
চাষারা ষেন হপিয়ে উঠছিল। তবুও তাদের সরল মুখের প্রাথ মাতানো 
হালি গ্রাম্য পথের শ্রীবুদ্ধ করছিল। চাঁষারা দলে দলে আপন ঘরে 
যাচ্ছিল। একটি বিয়ার দোকানের লামনে দীড়িয়ে তাদের পথ চলা 
দেখ ছিলাম । কতক্ষণ পর খন চাঁষার দল ধরবে চলে গেল তখন 
একটি বিষার দোকানে উপর তলায় অবস্থিত হোটেলে থাকার ঠিক 
করলাম। 

ইউরোপের সর্ধত্র আইন মতে বারবনিতাবৃত্তি অচল। আইনের 
চক্ষে ধুলি দিয়ে এসব কাজ শুধু জার্মানীতে নয় ইউরোপের সর্বত্রই 
প্রচলিত ছিল কিন্ত হিটলার শত্তি' হাতে নেবার পর হতে বারবনিত! 
বৃত্তি লোপ পায়। সেজন্য বারবনিত! বৃত্তির জন্ত সংরক্ষিত ঘরগুলি 
থালি পড়ে রয়েছিল। প্রত্যেকটি রূমে গরম ও ঠাণ্ডা জলের ব্যবস্থা 
ছিল। নারঃদিনের পরিশ্রমের গ্লানি অপসারণের জন্ত ঠাণ্ডা জল দিয়েই 
শয়ীরটার্কে মুছে নিয়ে ফের রুম হতে বের হয়ে পড়লাম। তখন 
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রাজপথে আর লোক ছিল না। পথে যে ছু'চার জন লোক দেখা যাচ্ছিল 
তাদের বস্ত্র অন্ত রকমের। তারা পুলিশের লোক। জার্থানীর 
পুলিশের লোক বড়ই খড় এবং রক্ত চন্ষু। তাদের সংগে প্রেম কর 
চলে না। গ্রামের পুরুষ রমণী লকলেই তাদের ভয় করে চলে এমন কি 
বিবারের দোকানের লোকটা ও পুলিশ দেখলেই আপন কাজে নূতন করে 
মন দিতে বাধ্য হয়। 

বিয়ারের দোকান হতে বের হয়ে আসলাম। একটা পুলিশ পথে 
ধাড়িয়েছিল। সে আমার পাসপোর্ট চাইল। তৎক্ষণাৎ পানপো্ট তার 
হাতে দিয়ে হাইল হিটলার বল্লাম । পুলিশ পাসপোর্টের ভেতরের পাত- 
গুলি না দেখে একটু হালল তারপর পাসপোর্ট আমার হাতে দিয়ে হাইল 
হিটলার বলে বিপরীত দিকে চলে গেল। আমিও খাবারের দোকানের 
দিকে রওনা হলাম। একটু দুরে গিয়েই একটা প্রকাণ্ড রেস্তোরণ 
দেখতে পেলাম। লেখানে অনেক লোক বনে খাচ্ছিল। আমিও 
সেখানে গিয়ে একটি চেয়ার দখল করে বধূ আসার অপেক্ষায় থাকলাম) 
বয় আনল এবং প্লেটের পর অন্ত গ্রেট দিতে লাগল। খাওয়। বেশ 
ভালই হল। সর্বশেষে এক পেয়ালা ছৃগ্ধ বিহীন কাফি দিয়ে বিল হাজির 
করল! বিলে লেখা ছিল পঁ়সটি সেন্ট। এরূপ রেস্তোরায়ই পেট 
চুক্তি খেতে দেওয়া হয়। পেট চুক্তি খাওয়াটা মুর মহলেই দেখতে 
পাওয়া যায়। 

পরের দিন সকালে (01562:ঞ্ণেজ ) এলস্টরের দিকে রওয়ানা 
হলাম। পথট। উচু নীচু থাকায় চলতে কষ্ট হচ্ছিল কিন্ত সর্বত্র পাহাড় 
চুয়ানো জল থেয়ে বেশ আনন্দ অনুভব করলাম। এখানে তুল করে 
হিটলার ইয়থ লিগের যুবতীদের বাড়িতে গিয়ে প্রবেশ করি 1 ভংবছিলাম, 
এটা হবে ছেলেদের থাকবার হোস্টেল । মেয়েদের ইয়ণ,.পিগের মস্ত বড় 
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দেওয়াল, যেন আমাদের দেশের জেলখান!। আঙ্গিনায় পৌঁছা মাত্র 
কয়েকজন স্ত্রীলোক এসে আমাকে নান! কথা জিক্তাসা করলেন কিন্ত 
তাদের কোন কথা বুঝতে সক্ষম হল।ম নাঁ। অবশেষে একখানা ভিক্ষাপত্র 
তাদের পড়তে দিলাম। ভিক্ষাপত্র পড়েই একজন স্ত্রীলোক কাকে 
ফোন করলেন। মিনিট ছুয়েক পর্ধই একটি যুবক আসল এবং আমাকে 
নিয়ে তাদের বাসস্থানে গেল। 

বিকালের দিকে মন্তবড় একটা প্যারেড দেখলাম। যে সকল যুবক 
প্যারেড করছিল তাদের মুখ দেখলেই মনে হয় তারা মরবার জন্য তৈরী 
হচ্ছে। লম্বা লন্! পা ফেলে তারা চলছিল এবং তাদের সাদ] মুখে লাল 
রং আপনি ফুটে উঠছিল। যারা পথে চলছিল তার! ছিল নাজি যাকে 
ইংলিসে বলা হয় নাত্ী। তখনও নাৎদীরা বিদেশীর চক্ষে দ্ৃণ্ 
ছিল কিন্তু আমাদের চক্ষে বেশ ভাল লাগছিল। সেজন্যই বোধ হুয় 
আমার ছুটা চোখ এদের দিকে উৎস্থৃক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছিল। যখন 
তারা চলে গিয়েছিল তখন মনে হয়েছিল এইত আর একটি ঢেউ। এই 
ঢেউ পৃথিবীর বুকে 'আর একট! আঘাত দেবে। মে আঘাতে নেক 
অনুমনূত জামণণর1! ভাববে তাদের নিজের জাতের উন্নতি করুছে, কিন্ত 
তারা জানে না তাদের উন্নতির পেছনে আর একট! উন্নতি লুকিয়ে 
আছে। 

প্যারেড দেখার পর যখন ঘরে ফিরপুম তখন কয়েকটি যু্ঘ আমাকে 
তাদের কাজকর্ষের কথা জিজ্ঞাস! করুল। তাদের প্যারেডের অত্যন্ত 
প্রশংসা করলাম। আমার প্রশংসা শুনে এরা কি ভেবেছিল তারাই 
জানে, তবে এটা মনে হয়েছিল যুবকগণ সত্যিই জার্মাণীর জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্তত হুচ্ছিল। 

আটটা বাজবামাত্র করুণ মধুর সুরে ঘর্টি বেজে উঠল। পাঁচ মিনিট 
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পর আলোগুলি আপনি নিবে গেল। আমিও বিছানাতে শুয়ে পড়লাম 
তারপর নান! বিষয়ে একটার পর আর একটা চিন্তা আসতে লাগল । 
অনেক্ষণ চিন্তা করেছিলাম তারপর হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। সকালে 
ছয়টায় পুনরায় ঘণ্টা বেজে উঠল। গভীর নিজ্রায় যাঁয়া নিত্রিত ছিল-_ 
তারা" সকলেই উঠল। আমিও উঠলাম। সাইকেলের পেছনে পিঠ 
খোলা বেঁধে যখন বাইরের দিকে চলছিলাম তখন ইয়থ, লিগের সেক্রে- 
টারীর সংগে দেখা হয়। উভয়েই হাইল্‌ হিটলার বলে দক্ষিণ হাত 
আগের দিকে প্রসারণ করে দিলাম। তারপর বিদায় সস্তাষণ 
জানিয়ে পুনরায় হাইল হিটলার বলে রওয়ানা হলাম। 

পথে এসে উনুক্ত বাতাসে বেশ আরাম বোধ করলাম । চারিদিকের 
দৃষ্তাবলী বেশ আনন দিতে লাগল। সাইকেল বেশ জোরেই চগ্ন। 
তারপর কতদূর এসে পথের পাশে একট! খাবারের দোকান পেণাম। 
এই খাবারের দোকান দেখেই আমাদের দেশের টুরকবপূর্ণ খাবারের 


দোকানের কথ মূনে হয়েছিল এবং শরীরটা শিহরে উঠেছিল! এখানে 


তার উপ্টা। খাবারের দোকানের ঘরে বাইরে সাজানো চেয়ার টেবিল। 
টেবিলের উপর পরিষ্কার টেবিল ক্লথ বিছানো । কোন কোন টেবিলে 
পরিষ্কার মাসে শীতল জল ভর্তি করে রাখা হয়েছে। পথিক এসেই ষেন 
জল থেতে পায়। আমিও সর্বপ্রথমই এক গ্রাস জল খেয়ে নিয়ে রুটি 
মাখন এবং একটি মাত্র সিদ্ধ ডিম ধেয়ে কাফি খেলাম। আর নিজের 
দেশের পথের পাশের যে সকল দোকান আছে লেই দোকানগুলি কখন 
এখানকার খাবারের দোকানের মত হবে তাই চিন্তা করছিলাম । 
অনেকে বলবেন ভারতবামী গরিব পেজনাই এরূপ হয়। আমি বলছি 
যার) গরিব তারা পরিষ্কার থাকতে পারে নাঃ পারে কালচারের অভাব 
কথাটা স্বীকার করতে দোষ কি? কাল্চারের অভাব স্বীকার করতে 
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প্রাণে বড়ই লাগে। তারই ফলে আমাদের এই দুর্দশা । 

হিটলার ইয়ধ লিগের দলে দশ বৎসরের ছেলে মেয়েও থাকত। 
তারা যাতে পথের মাঝে কিছু খেতে পায় সেই উদ্দেশোই এই পথের 
পাশের খাবারের দোকান খোলা হয়। গুধু তাই নয় যদি কোনও 
পর্যটকের দল গভীর রাত্রে এই খাধারের দোকানে আসে তবে তাঁদের 
শোবার বন্যোবগ্ত করা ছিল। হিটলার ইয়থ লিগের পাঁকা বাড়িতে 
যেরূপ স্থৃবন্দোবন্ত ছিল এখানে সেরূপ কিছুই ছিল না। “কোন মতে” 
রাত কাটাবার বন্দোবস্ত ছিল মাত্র। একখানা ক্যাম্প কট, তার 
উপর একটা মোটা গদি, গায়ে দেবার জন্য একথান। পালকের লেপ। 
বিছানার চাদর অথব! বালিশের বন্দোবস্ত ছিল না। খাবারের দোকানে 
যারা কাজ করছিল তারা মকলেই যুবতী! তাদের কয়েকজন সাহাধ্য- 
কারী ছিল, তারা সকলেই যুবক। এই যুবক যুবতীরা নব বিবাহিত। 
হার হিটলারের প্র্যান মতেই এদের বিবাহ হয়েছে) যুবকগণ ঘুবতীদের 
ডবল মাইনে পেত। যুবতীগণ শনি এবং রবিবারে কোন কাজ করত 
না। তারা শহরে গিয়ে আনন্দ করে সোমবারে ফিরে আলত। এতে 
'তাদের স্বামীরা মোটেই আপত্তি করত না। এসব ব্যবস্থার কথা পরে 
গুনেছিলাম। 

পথ বড়ই স্ু্দর। ছুদিকে সারি দিয় বৃক্ষত্রেণী। বৃকষশ্রেণী পাইন 
জাতীয়, তবে তার মধ্যেও শ্রেণীভেদ ছিল। বৃক্ষ শ্রেণীকে বশ মন 
দিয়ে দেখছিলাম এবং বেশ আনন্দ পাচ্ছিলাম। বৃক্ষলতা পরিষ্কার ছিল। 
কোনও বৃক্ষেরই শাখা প্রশাখা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল না। বাস্তবিকই 
এটাকে সাজানো অরণ্য বলা যেতে পারে। অরণ্যের প্রত্যেকটি বৃক্ষ 
নম্বর দেওয়া ছিল। দুর থেকে সেই নখ্বর দেওয়া বৃক্ষের ক্ষতস্থানটুকু 
পথিকের মনাকর্ষণ করছিল। আমি দু একটা নম্বর মনে রেখে তা নোট 
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বইএ লিখেছিলাম যেমন বিশ হাজার তিন। তিন লক্ষ পাচ। 

বুক্ষরাজি পরিশোভিত পথ শেষ হবার পর গ্রকাণ্ড একটি বাড়ি 
দেখতে পেলাম। বাড়িখানা যেন একটি দুর্গ । এই বাড়ি জমিদারের | 
জমিদারের বাড়ির সামনে একটু দাড়ালাম এবং দেখলাম, যেই জমিদার 
বাড়ির দামনে দিয়ে যাচ্ছে সেই জমিদারের ্বারওয়ানই বোধহয় হবে 
তাকে হাইল ছিটলার বলে ডান ছাত উচু করে নামিয়ে নিয়ে নিজ নিজ 
পথ চলছে। জধিদার বাড়ির দ্বারওয়ানই বল আর কোনও উচ্চ কর্ম 
চারীই বল, পূর্বে সে সকলের কাছ থেকেই লল্মান পেত এবং এখনও 
সেতাই পায়। পৃথে সাধারণ লোক নগ্মান দেখাবার সময় টুপি উঠাত 
এখন তা না করে হাইল হিটলার বলে। আমলে কিন্তু জমিদারের 
মম্মান পাবার দিক দিয়ে একটুও বাতিক্রম হয়নি বরং বেড়েছে। 
অনেকে পূর্বে সন্মান না দেখিয়ে চলে যেতে পারত, হিটলারের রাজত্ব 
আরম্ত হবার পর তা হতে পারে না। জ।মণণ সরকারের কড়া আদেশ, 
নেসনেল সোনিয়েলিষ্ট লরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সন্মান দেখাতে 
হবেই। জমিদার, ভন্‌ উপাধিধারী এবং আন্থান্ত ধনীরা রাতারাতি 
নেসনেল সোমিয়েলিজম্‌ গ্রহণ করে পার্টির উচ্পদগুণি অধিকার 
করেছিল। 

কতকগুলি দুর্দান্ত যুবকের সংগে আমার গ্রায়ই দেখা হস্ত। তারা 
কাউকে সম্মান দেখাত ন|। এবং সংঘত ভাবে থাকত। অনেক সময় 
তাদের নাকে মুখে জার্মাণ বিদ্বেষের ভাব ক.টে উঠত। এরা যে 
কমিউনিষ্ট নয় তাও বুঝতাম | বালিনে যাবার পর এদের সমন্ধে অনু- 
সন্ধান করে জেনেছিলাম, তার। ছিল স্থানভুষ্ট চেক, ময়ভিয়ান্, পোল্র 
এবং অন্তান্ত জাতের লোক । ১৯৩ থৃষ্টাব্ধে ইউরোপে পৌছানোর পর 
জানতে পেরেছিলাম এব লোককে সৈশ্ভদল হতে তাড়িয়ে দেওয়া 
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হয়েছে এবং এদের অনেকেই বিদেশে চলে গেছে। ধারা বিদেশে 
যায়নি তাদের কল্সেম্ট্রেসন ক্যাম্পে পাঠানো হয়েছিল। 

হিটলার ইয়থ লিগে সকলেই যোগ দিয়েছিল। অনুপাতে মজুর 
এবং চাষার ছেলেরাই ছিল বেশি। কৃষক এবং মজুর শ্রেণীর লোকের 
পুরাতন দাসভাব ছিল? তাদের ছেলে মেয়ে তাদের পিতৃপুরুয হতে 
গ্রাপ্ত দামভাব হতে রেহাই পায়নি । হার হিটলার সে সংবাদ রাখতেন 
কিন্তু তালোপ করবার জন্য চেষ্টা করেন নি। যাঁদের দাণভাব থাকে 
তাদের হিংসবুদ্ধি বেশি হয় সেজন্যই হিটলার ইয়ুথ লিগের লোক 
বড়ই হিংস্বক ছিল। তারা বিদেশীকে দ্বণা। করত। আমাকেও বাদ 
দিত না | 

এক দিন খেতে ধসে একটি জামণণ যুবকের কাছে তার পাশের 
গ্লাসটি চেয়েছিলাম। পে আমাকে গ্রাপটি ত দিলই না, উপরত্থ 
“ইট হিদেন্ত বলে তিরফ্কার করেছিল) তার কথাটা বুঝিনি বলেই 
ভান করেছিলাম। পরে এ কথাটা নিয়ে যখন আবার কথা উঠল 
তখন একজন সহরবাসী, ভদ্রলোক আমাকে বুঝিয়ে দিলেন যে লোকটি 
আপনাকে “ইট হিদেন্ত বলেছিল, সে ছিল প্রাসিয়ার চাষার ছেলে। 
প্রাদিয়ার চাষার ছেলেরা এখনও রাজভক্ত এবং হিটলার ভক্ত । তারা 
এখনও নেমনেল সোদিয়েলিজমের মানে কি হয় তার ধার ধারেনা। 
তারা শুধু জানে আদেশ প্রতিপালন করতে। 

কে প্রামিয়াবাদী আর কে দক্ষিণ জামাণীর বামিনা জানবার শক্তি 
আমার ছিল না। যে ভদ্রলোক আমাকে সান্বনা দিয়েছিলেন তাকে 
বলেছিলাম, সেজন্যই বোধহয় প্রাসিয়ার লোক এত ভীরু হয়। রুশদের 
সংগে প্রাশিয়ানর! প্রত্যেকবারের যুদ্ধে হেরেছে। রুশদের দ্বারা প্রত্যেক" 
বারেই প্রাশিয়ানরা নির্যাতীত হয়েছিল। ইতিহাম তার লাক্ষ্য দিচ্ছে। 
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কেমন তাই নয় কি? জীমণণ ভদ্রলোক আমার কথার জবাব দেন নি। 

আমল কথা হ'ল, হিটলারের অভ্যুখানের পর থেকে জামাণ জাতের 
মধো বড় হবার এবং শক্তি অর্জন করার প্রবৃত্তি এসেছিল, কিন্তু মাভ্যন্ত- 
রীণ ছুর্নীতি লোপ অথবা অন্যান্ত ব্ষি্বের উন্নতির চেষ্টা হয় নি। 
জাতীয় ভাব উদ্দীপনা আমে জাতের সম্মান বাড়াবার জন্য, অপরকে 
নির্যাতন করার জন্য নয় । তখন জাম্ণীতে যে জাতীয় ভাব এসেছিল, 
তার পেছনে ছিল বিজয় ডংকার এঁক্যতান। সেই বিঞয় ডংকার 
এঁক্যতান গুনে আশপাশের লোকগুলি কেঁপে উঠেছিল। অপরের 
বিজয় ডংকা গুনে অপরের প্রাণে প্রাণ আসে যদি সেই গ্রতিবাসী 
সজ্জন হয়, দয়ালু হয়। কিন্তু জাাণ জাতের মধ্যে স্ন্ত জাতের প্রতি 
হিংসার অনল প্রজ্জণিত হয়েছিল । 

সেদিনই পথে কতকগুলি বয়েজ স্কউটের সংগে দেখা. হয়। তারাও 
সাইকেলে করে আদ্রীয়ার দিকে যাচ্ছিল। তাদের গ্রতোকের পরনে 
উত্বম বস্ত্র, পিঠ ঝোল] এবং সাইকেলে পাহাড়ে উঠার জন্য 
এক রকমের “ধি-ম্পিড” ছিল। এরূপ [থৃ-ম্পিডের বাইসাইকেল চীন 
এবং জাপানে অনেক স্থানে দেখেছিগাম কিন্তু ব্যবহার করার সুযোগ 
পাই নি। আজ সেই পুরাতন ধরনের বাইসাইকেল এবং বরেজ স্থাউট 
মাজে সজ্জিত জার্যাণদের দেখে মনে হঠাৎ পরিবর্তন আসল। সাইকেল 
হতে নেমে পড়লাম। তারাও নামল। তারাই প্রথম আমার সংগে 
কথা বল্প। কিন্তু কথা বুঝতে সক্ষম হলাম মা। তাদের ইংলিশে কথা 
বলতে বল্পাম। তারা ইংলিশে কথা না বলে ফয়াসীতে কথা বলতে 
লাগল। 

বড়ই ছূ্থত মহাশয়গণ, আপনাদের কথা আমি (শটেই বুঝতে 
পারছি না। দয়া করে যদি হংপিশ বলেন তবে বাধিত হব। 
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এক জন জার্মাণ যুবক বিশ্বদ্ধ ইংলিশে বল্ল, %....; ইংলিশ বলতে 
দ্বা করি, কিন্তু শ্াজ বাধা হয়ে সেই স্বণীত ভাষা মহাশয়ের কাছে 
ব্যবহার করতে বাধা হচ্ছি। 

কথাটা! বড়ই সুন্বর। আমরাও ইংলিশ বলতে ত্বণাই করি, কিন্ত 
ইউরোপের অনেকগুলি ভাষা শিখবার মময় এবং অর্থ খরচ করার 
নাধ্য অনেকেরুই নাই, সেজন্ত বাধ্য হয়ে ইউরোপের একটা ভাষা আয়ত্ব 
করতে পারলে যথেষ্ট হয়েছে মনে করি। এখন বলুন ত আপনারা 
বিডন্‌ পওয়েলী পোষাক পরে, বিডন পাওয়েলী আচার ব্যবহার গ্রহণ 
করবার মতলব কি? আপনারা অসভাও নন্‌ বর্ধরও নন্। আমি 
জানতাম বয়েজ-স্কাউট-ইম বৃটিশ ইম্পিরীয়েলিজমের একটি অংশ 
বিশেষ। 

--জিনিসটা,যাই হক না কেন, এটা অভ্যাল করাও আমাদের 
দরকার | আমরা হয়ত একদিন আমাদের কলনী ফিরে পাব, হয়ত 
নৃতন কলনীও পাওয়া যাবে, তখন আমাদেরও বৃটিশদের মতই বয়েজ- 
স্কাউট-ইজম চালাতে ছবে | আমাদের ছুন্দিন আর বেশি দিন থাকবে 
না। জামর! শুধু নিজেই মুক্তি পাব না, পৃথিবীশুদ্ধ লোককে বৃটিশ 
এবং ফ্রেঞ্চ ইম্পিরীয়েলিজরম হতে মুক্ত করব আর সেই দেশগুলিতে 
নেলনেল মোমিয়েলিজ্ম চালাবার চেষ্টা করব। 

আমি আর কথা বাড়ালাম না। জিজ্ঞাসা করলাম তারা আমার 
সংগে বলে কিছু খাবে কি না? 

আমার কথা গুনে তৎক্ষণাৎ বয়েজ স্কাউটের সর্দার হুইসেল বাজাল 
এবং তার সংগের অন্থ দুজন লোক তাদের লাইকেল কাত করে রেখে 
পিঠ ঝোলা খুলে নিজ নিজ খাবারের জিনিস বের কয়ে পথেরই পাশে 
বসল। আমার সাইকেলে স্টেও ছিল দেন্গন্ত সাইকেল কাত 
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করে রাখতে হয় নি। আমার লংগে প্রচুর রুটি, মধু এবং পনীর 
ছিল। তাই থুলে তাদের সামনে রাখলাম এবং তাদের এসবের লং 
ব্যবহার করতে বগ্ভাম। আমি কিন্তু তাদের দেওয়া ক্রেদল গেছো 
অর্থাৎ ঘোল খেয়েই সন্থ্ট হয়েছিলাম । 

খাওয়া হয়ে গেলে জার্মাণ যুবকগণ জিজ্ঞামা করুল আজ আমি 
কোথায় বিশ্রাম করব? তাদের বধ্যাম, আজ নিকটস্থ লহর অথবা 
গ্রামেই থাকব, বেশি আর অগ্রসর হব না। যুবকদের কাছে জার্মাণীর 
প্রকাণ্ড একখানা মানচিত্র ছিল। মানচিত্র বের করে বল্ন, আপনি 
ছিয়ানব্বই নম্বর পথ ধরে চলেছেন। আজ লাকেন্‌ ওয়েভেল গিয়ে 
থাকলেই চলবে। আমি বল্লাম তাই হবে। 

আমার দৃষ্টি ভাদের মানচিত্রের উপর দৃঢ় ভাবে পড়েছিল। পলকে 
বুঝে নিয়েছিলাম হিটলার ইউরোপে কি চান। আমি বয়েজ স্কাউটের 
লিডারকে বল্লাম, এই ত বোধ হয় ভবিষ্যতের জার্মানীর মানচিত্র? 

-কি করে বুঝলেন মনিয়ে? 

-ডেন্জিগ একেবারে নিয়ে ষেতে চাঁন, এতে যে পোলদ্দের লাগরে 
যাবার পথও থাকবে না? 

দলপতি আমার দিকে চেয়ে বল্পে, এই মানচিত্র কি আপনি পছন্দ 
করেন না? এটাই হল আমাদের ভবিষাতের জার্মাণী। আমর! এর 
জন্তে সবই দিতে গ্রস্তত । আপনি মানচিত্র বেশ ভাল বুঝেন দেখছি? 

_ হী, নিশ্চয়ই আপনাদের ধন্যবাদ দিয়ে বলছি আপনাদের মানচিত্র 
খান! দেখে বড়ই স্থখী হলাম। আমার ভ্রমণ সার্থক হয়েছে। একপ 
একথানা মানচিত্র কোথায় পাই বদন ত? 

কেন সর্ধত্রই পাঁবেন। আমরা ত আমাদের মনের কথা লুকিয়ে 
রাধিনি। পৃথিবীর লোককে জানাবার জন্য আমর! মানচিত্র তৈরী 
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করেছি এবং বিমা মূলো বিভরণও করেছি। এই মানচিত্র আপনি 
নিয়ে যান। পথ থেকে আর একখানা মানচিত্র আমরা নিয়ে লিব। 

তাদের দান গ্রহণ করে, তাঁড়াতাঁড়ি করে পথ চলতে লাগলাম । 
এক মাত্র উন্দেস্ত মানচিত্রখান! আরও ভাল করে দেখ! | 

ক্রমাগত ভ্রদণ করা ঘেমন আরামদায়ক লয় তেমনি ক্রমাগত গ্রাম 
হতে গ্রামাস্তরে ভ্রমণ করাও ভাল লাগে না। ইউরোপীয় তুরকাতে প্রবেশ 
করে একই রকমের গ্রাম আর একই রকমের শহর দেখতে আরস্ত 
কয়েছিলাম তা আমার কাছে আর ভাল লাগছিল না। নূতন কিছু 
দেখার প্রবৃত্তি জেগেছিল। কিন্তু ইউরোপের গৃহ গঠন প্রণালী একই 
ধরণের বলে নৃতন বলে কিছুই খু'জে পাচ্ছিলাম না। সবই আমার কাছে 
পুরাতন ঠেকছিল। খাগ্চের দিক দিয়েও নৃতন কিছুই পাচ্ছিলাম না। 
ইন্দো-ইউরোপিয়ান খাগ্ক আমার কাছে মোটেই ভাল লাগছিল না। 
তিক্ত, ঝাল ইত্যাদি খাবার খেতে ইচ্ছা হচ্ছিল কিন্তু লে খাস্থ ইউরোপের 
কোথাও পাওয়া যায়না। ম্পেনিশ এবং গ্রীক থাগ্চে ঝাল থাকে বটে 
কিন্তু তিক্ত হয়না। ইন্দো-ইউরোপীয় থাগ্যে টক আছে বটে, কিন্ত 
সেট অন্য ধরণের। ঘোলের লংগে নূন্‌ ব্যবহার করে না। মাং 
আছে বটে কিন্ত সে মাংসে কোনরূপ মলগ্প। বাবহার করে না। মন 
এবং শরীর যদি সতেজ না থাকে তবে নৃতন কিছু দেখবার শ'ক্তও 
থাকে না। আমার শক্ষি কমে যাচ্ছিল। মন দুর্বল হয়ে আছিল । 
শুধু বলে থাকতে ইচ্ছা হচ্ছিল। 

বাণিনে গৌছানোর জন্ত মূনট! আইঢাই করছিল। পথ যেন কমছিল 
না। সাইকেলে পেডেল করলেও সাইকেল যেন চলত না। শরীরে 
কোনরূপ রোগ ছিল না, খাওয়াও কম খেতাম লা। কাল থেকে 
আরম্ভ করে শোবার পুর্ব পর্বত কমের পক্ষে দুসের দুধ, একটা বড় রুটি, 
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ছটা ভিম, দশ বার কাপ কাফি, মধু, মাংম ইত্যাদি খেতাম, তবুও মনে 
হাত যেন কিছুই খাইনি। এক দিন একজন ডাক্তার দিয়ে শরীর 
পরীক্ষা করলাম । তিনি আমার দেশের খাস্ভ কি তাই জানতে চ।ইলেন। 
তাকে জানালাম, আমার দেশের খাস্ত হ'ল ডাল ভাত ইত্যাদি। ডাক্তার 
বল্লেন দেশের খান্য খেলেই মকল অবসাদ দূর হবে। শরীয়ে কোনও 
রোগই নাই। অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে বাণিনের দিকে রওয়ানা হয়ে- 
ছিলাম কিন্ত বাঁলিন আরও তিন দিনের পথ। 
আর তিন দিন পর বা্িন পৌছুষ । এটা কি কম আনন? পথের 
ছটা শহরে কিছুই দেখতে ইচ্ছা! হচ্ছিল না) কিন্তু পথ ত আমাকে 
ছাড়ে না। পথের ছুপাশের দৃগ্ঠাবলী দেখতে হয়ই। তখনও খালিন 
হতে এক শত কিলোমিটার দুরে ছিলাম । পথে চলার সময় পথের 
পাশেই বসে খেতাম। সেদিনও পথে খেতে বসেছি, এমনি দময় 
পাইন বন হতে একটি প্রৌটি কাছে এসে বসল। তার পরনে ছেড়। 
কাপড়, শরারে ছুর্ন্ধ, মাথ।, উকুন। দেখলেই মনে হয় লোকটি দরিদ্র 
এবং কর্মে অক্ষম। আমার যা দরকার তাই রেখে থাকি খাস্তগুলি 
লোকটিকে দিছে দিলাম । লোকটি তৃপ্তির সহিত আমার দেওয়া! খান 
খেল কিন্তু একটাও বথা বল্ল না । উঠে আদার লময় তাকে হাইল 
হিটলার বলতে ভুলিনি! লোকটা বিস্ত তারও কোন জবাব দেয়নি । 
ভাবলাম হয়ত লোকটা কানে শুনে না। এই ধারণা আমার পরবর্ডী 
শহরে না পৌছানো পর্যন্ত ছিল কিন্তু পরব্ী শহরে এনে শুনতাম এরাই 
হল পলাতক কমিউনিস্ট । এদের কোনও কাঁজ দেওয়। হ'ত না। 
মক্ষম কমিউনিস্টর। বিদেশে পালিয়ে গিয়েছিল আর অক্ষম কমিউনিস্টরা 
পথে অথবা বনে জ্ংগলে জীবন কাটাচ্ছিল। শহরের লোকের কথ! 
আমার বিশ্বাস হছুনি, বাপিনে গিয়েও এ সম্বন্ধে কোনও সন্ধান নিতে 
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পারিনি কিন্তু ছেনোভারে পৌছে এ বিষয়টার একটি মনমত্ত জবা 
. পেয়েছিলাম । 

ছেনোভারে যে ভদ্রলোক আমার সঙ্গে বসে গল্প গুজব করতেন তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, জার্মাণীতে যে লকল বিদেশী ,পায়ে হেটে অথবা 
অন্য কোনও প্রকারে এসে পড়েছে অথচ তাদের খাগ্লের কোনও 
সংস্থান নাই তারাই আজকাল এদেশে ছরদাগ্রস্ত। নাংলী ভাবাপন্ন 
লোক এদের সাহায্য করতে রাজি হয় না এমন কি এসব লোককে 
মরতে দেখলেও ছুঃখ প্রকাশ করে মা। আমি এ ভদ্রলোককেই, 
বলেছিলাম, আমাকে কিন্তু নাজীরা ভাল ব্যবহারই দেখিয্পেছে। উত্তরে 
তিনি বলেছিলেন, আপনি হলেন পর্যটক । জামণণ জাত পর্যটকের মূল্য 
বেশ বুঝে । দেশে যখন যাবেন তখন জামণণ জাতের আচার ব্যবহার 
সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করবে) তখন যদি আপনি 
ক্রমাগত জার্মাণদের বিরুদ্ধে বলেন তার কুফলই হবে। আপনি যখন 
ইংলণ্ডে যাবেন, দেখবেন ইংলিশরা আপনার দিকে তাকাচ্ছেও না করণ 
ইংলিশরা তাদের ঠাত্রাজ্যবাদ আপনাদের দেশে চিরস্থায়ী করেছে। 
জামাণদের জাযাণীর বাইরে কিছুই শেই, এরপ অবস্থার যদি আপনার 
মত' একটি পর্ধটককে ক্ষেপিয়ে তোল! হয় তবে আপনি আমাদের পক্ষে 
নিশ্য়ই কিছুটা ছাই ঢেলে দেবেন। এই ভদ্রলোকই হেনোভার হতে 
বিদায়ের সময় আমাকে তার নাম ঠিকানা দিয়েছিলেন। দ্ঞ.পক পথ 
আমার সংগে ছেটে আমপ্টারতমের দিকে এসেছিলেন। |কস্তু যখন 
পৃথিবী ভ্রমণ করে দেশে ফিরলাম তখন দেখলাম তার ঠিকানাযুক্ত 
কাগঞ্জখানা হারিয়ে গেছে। সেই কাগজখানা হারাবার জন্য আমার 
বেশ দুঃখ হয়েছিল। যদিও ভদ্রলোকের ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছিলাম 
তবুও তার মুখ এখনও আমার মনে বেশ একটা ছাপ মেরে রেখেছে। 
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শহরে গ্রামে সর্ব ইয়খ লিগ. এটা গ্রাম। এই গ্রাম আমাদের 
দেশেরগ্রাম নয় গ্রাম উদ্নত। গ্রামের ঘরের মংখ্যা হযে দুশ মাত্র। 
কোনও ঘর এক তলা, আর কচিং ছু একখানা ঘর দুতরাঁ। গ্রামে 
গৃহপালিত পণ্ড নেই। গ্রাম এত পরিষ্কার যে সেন্বপ গ্রাম সমুদয় 
ভারতবর্ষ খু'ঁজলে একখানাও পাওয়! যাবে না। এরুপ সুন্দর গ্রাথের 
কাছ দিয়ে যাচ্ছিলাম । দেকন্ত পথ ছেড়ে গ্রামে গেলাম। তুল করে 
একটি ক্লাবে গিয়ে উঠলাম ক্লাবের লোক তখন উচ্স্তরের পনিটিকস 
চর্চা করছিল। কয়েকজন ইছুদীও সেখানে ছিল। ইছ্দীরা নানা 
ভাষায় অভিভ্ঞ। আমার সংগে তারা ইংলিশে কথা বল্ল। তাদের কাছে 
আমার পরিচয় দেই। আগার পরিচয় পেয়ে ক্লাষের সকলেই সুখী 
হয়েছিল কিন্তু যখন আমি মূন খুলে কথা বল্লাম তখন তাঁর! দুঃখিত 
হয়। এদের ছেড়ে দিয়ে অন্য আর একটি ক্লাবে যাই। এখানের 
লোকগুলির কথাবার্ত| বেখাগ্লা শ্ুনাচ্ছিল। কখন পুরুষ স্বরে আর কখন 
াস্্রীন্বরে কথা বলছিল। প্রকৃত পক্ষে এরা আত্মগোপন করার চেষ্টা 
করছিল। দ্বিতীয় ক্লাবে বেশিক্ষণ ন। বলে পূর্বের কবেই ফিরে আমি। 
তারপর আবার মন খুলে কথা । এই ব্লাধটি হিটলার ইয়খ লিগ্‌ স্থার! 
পরিচালিত হচ্ছিল না। থেট! ছিল সাধারণ ক্লাব। যে কেউ এখানে সভ্য 
হয়ে সন্তরণ, হাইকিং, বাইকিং ব্যায়াম করতে পারত। তবে সকলকেই 
নেসনেল সোশিগেলি্ট মত মেনে চলতে হত] আমি তথনও নেদনেল 
সোমিয়েলিজম কাকে বলে জানতাম না। এখানে এমেই নেসনেল 
" সোপিযনেলিজম কাকে বলে জানতে পেরেছিলাম । নেলনেল নোসিয়ে- 
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লিজমের মানে বড়ই দুন্দর এবং আমাদের দেশের মহাভারতীয় যুগের 
মংগে বেশ খাপ খার। - অবশ্য একথাট! আমার নিজের মত ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

বাঘিনী উপযুক্ত ভক্ষা জীব মেরে গর্তে নিয়ে আসার পর তাঁর শিশু 
শাবকদের খেতে দেয়! হরিণের ষে প্রাণ গেল সেজন্য ব্যান পারক অথবা 
বাধিনী একটুও চিন্তা করে না। কিন্তু আমরা মানুষ । আমরা বাঘ নই। 


, আমাদের সমাজ আছে। আমাদের জান বিজ্ঞান আছে। আমাদের 


দয়! মায়া আছে। আঁমরা মমাজের ভেতর স্ত্রী পুত্র কন্ত! নিয়ে বান 
করি। আমরা একের দুঃখে অন্যের কাছে প্রকাশ করি। আমাদের 
যদি বাঘিনীর মত হয়ে জীবন কাটাতে হয় তবে চলবে কেন, আমরা যে 
পণুই হয়ে যাব। 

নেমনেল সোনিয়েলিজম হল, এক জাতের লোক অন্য জাতকে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে ভাদের ষধা সর্বস্ব লুণ্ঠন করে নিজের জাতের লোকের 
কাছে বণ্টন করে বিলিয়ে দিতে চায়। এখানে সাম্রাজ্যবাদের কথা 
না হলে নেসনেল সোনিয়েপিজমের বথাই শুধু বলছি। | 

অন্ত আর একটি জাতকে যদি লুটতে হয় তবে নিজেরও শক্তি 
অর্জন করতেহয়। সেই শক্তি অর্জনের অন্ত জার্মানীতে ইরথ, লীগৃ 
গুলির জম্ম হচ্ছিল। অনেক দেশেই ইযথ, লীগের জন্ম হয়। কিন্তু 
কোথাও টিকে থাকতে পারে না, তার একমাত্র কারণ হল, তারা 
গভরমেণ্টের কোনও প্রকার সাহাষ্য পায় না । অনেক সম" দুখ! যায় 
ইয়থ লীগগুলিকে গভর্ণমেন্ট ভয় করে। জার্যানীতে তার বিপরীত 
ছিল। প্রত্যেকটি ইথ লীগকে গভর্ণমেণ্ট নানা গ্রকারে লাহাষ্য করত 
এবং এতেই জার্ধানীর ইয়ধ লীগ তাড়াতাড়ি গড়ে উঠছিল 

জার্মানীর চাষার! বড়ই নিরীহ লোক । তারা আমাদের দেশের ' 
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চাষ! হতেও নিরীহ । আমাদের দেশের যে সকল চাষার জমি নাই, 
তাদের মাথ! গুঞ্জবার একখানা ঘর আছে। চাষের কাজ ছাড়াও 
আমাদের চাষার! ভিক্ষা, সামান্য ভ্রব্য নিয়ে ফেরী করা ইত্যাদি ত 
করেই উপরস্থ প্রন্কতির কাছ থেকেও নাঁনারূপ সাহাঘ্য পায়। লেঙ্ন্তই 
আমাদের চাষা বৎসরের কিছুদিন ক্ষেতের কাজ লন! করেও বাচতে পারে। 
কিন্তু জার্যানীতে তা হবার স্থযোগ এবং স্থুবিধা তখনও ছিল নাঃ এখনও 
নাই এবং যতদিন প্রপিটরিয়ে্ট সোসিয়েণিজম্‌ না হবে ততদিন তাদের 
নিরীহ ভাবেই জীবন যাপন করতে হবে। 

জার্মানীর কৃষক মজুর প্রতোক মগ”. ঘর ভাড় দেয়। দৈনিক 
মনুরী ন! পেয়ে প্রত্যেক শনিবারে মজুরী পায়। প্রত্যেক শনিবারে 
জার্মাণ কষক মজজুরকে ঘরভাড়া না দিলে রবিবার সকালে ঘর পরিত্যাগ 
করুতে হয় এবং স্ত্রী পুত্র কন্যা নি); [থে দীড়াতে হয়। এই যাদের 
জীবন তারা চাষার আদেশ মাথ! পেতে মানবে না তকি করবে! এরূপ 
নিঃস্ব লোকের মধে। কমিউনিজম্‌ প্রচার করা সহজ বটে কিন্তু শ্রমসাধ্য 
কাজ। কমিউনিজম্‌ প্রচার করা পূর্বেকি করে কৃষক মন্জুরগণ তা 
গ্রহণ করবে তাই ভাবা কর্তব্য, কিন্তু জার্মাণ কমিউনিষ্টরা পে সময় 
পায়ুনি। 

হিটলার সবগ্রথমই চাষার ঘাড়ে চাপলেন অথবা! চাষার! তার 
সহায়তা পেল তাও বলা ষেতে পারে । রুষক মজুরদের কাজে উৎসাহী 
করা হুল এবং তাদের ছেলে মেয়েরা যাতে ঠিলার ইয়থ লীগে যোগ 
দেয় তারও বন্দোবস্ত করা হল। চাষ। এবং কৃষক মন্তুরদের মাঝে 
অন্নক্ষণেই বিদ্রোহ ভাব লোপ পেল এবং কমিউনিষ্টদের দ্বারা বিজ্রোহ 
ভাব বন্ধুভাবে পরিণত হল। এই গ্রামে এসে তাই দেখলাম। যেদিন 
থেকে চাষা এবং কৃষক মজুরের মাঝে সথাভাব হয়োছল। সেদিন থেকেই 
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চাষারা আট ঘণ্টায় বদলে দশ ঘণ্টা করে কাজ করতে আরভ্ করল। 
হিটলারকে পিতা! স্বীকার করে নিয়ে সময়ে অসময়ে হাইল হিটলার 
বলে আনন্দ করছিল। হিটলার ছিলেন মানুষ, কৃষক মজুরের 
কল্যাণে হয়ে গেলেন দেবতা। রাতারাতি হিটলারের দেঁবতারপে পরিণত 
হবার একমাত্র কারণ ছিল-_চাঁষারা ষেমন হিটলারকে দেবতা বলে 
মেনে নিয়েছিল তাদের ভূত্যও তেমনি করে হিটলারকে দেবতা বলে 
মেনে নিয়েছিল। 

পূর্বে কষকমজুরদের ছেলে বাঁচল কি মরল সে সংবাদ চাষা যেমন 
নিত না, অন্তান্ত লোকও তেমনি নিত না। কষকমভুরদেেক শিশু মরলে 
চাযাদের আনন হত্ত, হিটলারের সময় তা হবার উপায় ছিল না। চাষা 
নিজে এসে হস্পিটালে রোগী দেখে যেত, পুলিশ ডাক্তারের কাজ কর্ষের 
উপর লক্ষ রাখত। লোকে বুঝতে পারত এবার তাদের সুদিন 
এসেছে । হিটলার বাস্তবিকই তাদের পিতা। সেজন্য তারা তাদের 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে পর্যন্ত ইযধ লিগের সভ্য করতে কোনরূপ 
দ্বিধা বোধ করত না। 

ইয়থ লিগের কাজকর্ম কেমন চলছে তা দেখার জন্ত বিদেশ হতে 
লোকও 'আম্ত। এতে ইয়থ লিগের পাওাদের কর্মপ্রেরণ। আরও 
বেড়ে যেত। বৃটিশ ধনীর! লোক পাঠাত। তার! হিটলার ইয়ধ লিগের 
পাগাদের সংগে মিশত এবং যাতে তাদের রাতারাতি উন্নতি হয় তারই 
জন্য উপদেশ দিত। ফ্রেঞ্চরা কিন্তু ইয়থ লিগের লোককে ভাল চক্ষে 
দেখত ন! এবং ফ্রান্সে যেসকল ইয়থ লিগের লোক বেড়াতে ষেত তাদের 
ভিক্ষাও দিত না। এক দিন একজন ফ্রেঞ্চ ভদ্রলোক আমাকে 
কতকগুলি ফ্রাংক দিয়ে বলছিলেন, আপনাদের দেশ হতে এবৎসর 
কতজন পর্যটক বের হয়েছে? আমি বলছিলাম একজনও বোধুহয় 
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বের হয়নি। তিনি বলছিলেন, দেখুন ত মশাই, এত বড় ইত্ডিয়া হতে 
একজনও পর্যটক বের হয় না অথচ এক জাম্ণনী হতেই লক্ষ লক্ষ 
পর্যটক বের হচ্ছে,তার কারণ কি? আমি তার জবাব দেইনি। 

বিকালে দেখলাম অনেক জমিবিহীন চাষ! কাজ থেকে ফিরে আমার 
ব্ময় নানারূপ গান গেয়ে বিয়ারের দোকানে প্রবেশ করছে। তাদের 
প্রত্যেককে যেমন লক্ষ্য করছিলাম) তারাও তেমনি আমাকে লক্ষ্য 
করছিল। এই চাষাদের মধ্যে একজন লোক পূর্ব আফ্রিকার টাংগা- 
নিয়াকা দেশের ফেরতা ছিল। দে আমার কাছে এসেই বঙ্ঈ-_তবে 
তুমি নিশো নও? 

-না। 

কোন দেশে তোমার বাড়ি? 

--ইত্ডয়া। 

বেশ ভাল কথ।। আমরা ইত্ডিয়ানদেরে বড়ই ভালধাসি। তুমি 
বেনে না মুমলমান? প্রত্যত্তরে বললাম, আমি বেনেও নই মুসলমানও 
নই, আমি বাঙ্গালী, আমার দেশ কলকাতায়। _বেনে এবং মুসলমান 
শিখলে কোথায়? তুমি কি কখনও আজ্িকাতে ছিলে? 

--ইা ছিলাম কমরেড । আমি টাংগানিয়াক! দেশের একজন "বানা 
সাউরী” ছিলাম । নান! ভাষায় কথা বলতে পারি। এই নেও বিয়ার। 
লোকটির হাত হতে বিয়ারের গ্রাসটা নিয়ে একটু একটু করে খেতে 
আরম্ভ করলাম এবং দ্বিজ্ঞাসা করলাম-- 

-বাঁনাসাউরী মানে,কি ? 

_বানাসাউরী মানে হল মাজিষ্রেট। 

টাংগানিয়াকার একগ্জন মাজিষ্্রেটকে মন্ুর চাষারপে দেখে খুবই 
বিন্মিত হয়েছিলাম । তার দেওয়! বিয়ারের গ্রাসটা নিঃশেষ করে বললামঃ 
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এখন বিদায় মাজিষ্্েটু, আমাকে যালিনে যেতে ছবে। সে আমাকে 
হাসিমুখে বিদায় দিয়েছিল। 

পথে এসে. আর অপেক্ষা করলাম না। প্রবল বেগে সাইকেল 
চালিয়ে সন্ধার পূর্বেই [00তম 81500 নামে একটি ছোট্র সহরে 
পৌছলাম। সর্বত্রই টাইলের ছানি দেওয়া ঘর। গ্রামের পাশেই 
কতকগুলি ফ্যাক্টরী । ফ্যা্রীর চিমনীগুলি দিয়ে প্রবল বেগে কালো 
ধোয়া বের হয়ে উর্ধাকাশে গিয়ে বিলীন হচ্ছিল। দলে দলে লোক 
কেউ বা ফ্যাররীতে কাজে যাচ্ছিল আর কেউবা দিনের থাঁটুনী থেটে 
ঘবমর্ণক্ত কলেবরে ঘরে ফিরছিল। যারা কাজে যাচ্ছিল তাদের মুখও 
মলিন ছিল, আতর যার! ফ্যাক্টরী হতে বের হয়ে আসছিণ তাদের দিকে 
চাইতে ও ইচ্ছা হচ্ছিল না। 

ছোট্ট শহরের মুখের কাছেই একটি দুধের কেন্টিন। দেখান গিয়ে 
পেট ভরে দুধ খেয়ে হোটেলের দিকে যাচ্ছি এমনি গময় কতকগুলি 
সাইকেলওয়ালা যুবকের সংগে দেখা হ'ল। তার! জিজ্ঞাসা করল 
আমি আবিসিনিয়ার শোক, কিনা? যখন জানল আমি ভারতবালী 
তখন সকলেই আমার প্রতি একটু আগ্রহ করে চাইল এবং নিকটস্থ 
সর্ববৃহত হোটেলে নিয়ে গেল। সর্ববৃহৎ হোটেলের দৈনিক ভাড়া এক 
মার্ক পঞ্চাশ সেন্ট । মজুর পদ্ঠীর হোটল এর চেয়ে ্থার কি ভাল 
হতে পারে? হোটেলে পৌছে যুবকদের আমিই আপ্যায়ন করওাম। 
যুবকগণ বেশ আনন্দের সহিত আমার সংগে কথা বল্ণ কিন্ত হঠাৎ তাদের 
মুখ বন্ধ হয়ে গেল এবং মুখের রং বদলে গেল। একে একে সবাই 
চলে গেল। ব্যাপারুখানা জানবার জন্য একটু অপেক্ষা করলাম। 
কতক্ষণ পর একজন লোক আসল এবং আমার সংদে বিশুদ্ধ ইংলিশে 
কথা আরস্ত করল। বুধলাম তিনি পুলিশের লোক। লোকটি এদ্‌ এস্‌ 
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বাছিনীয় হোক আর যে কোনও বাহিনীর হোক ভয়ের কারণ ছিল না। 
ভয় তখনই হয় যখন শরীর দূর্বল থাকে। 


অপ্রিয় কাজ করা পর্যটকের পক্ষে উচিৎ নয় উপরন্ত আমি ছিলাম 
পরাধীন, দেশের লোক। পরাধীন দেশের পক্ষে ভবধুরে বৃত্তি বড়ই 
অন্যায় কাজ। সেকথাটা জানতাম বলেই বড় বড় কথা কখনও 
বলতাম না। এই নবাগত লোকটির সংগেও বেশ ভদ্্রভাবেই কথা 
বল্লাম। পুলিশের লোক স্পষ্ট কথায় আমাকে জানিয়ে দিলেন তিনি 
গুপ্ত পুলিশের লোক, আমার কোনও অন্বিধা হচ্ছে কি না তাই দেখতে 
এসেছেন। আমিও স্পস্ট ভাষায় জানিয়ে দিলাম, কষ্ট আমার হবে 
না। মর্ধত্র আমি. সাহাষ্য পেয়ে এসেছি, এখানেও ভাই পাৰ এই 
ধারণাই আমার আছে। পুলিশ কথা গ্রদংগে বেখাপ্না ভাবে আমাকে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন-_ 


আপনি কি রুশিয়ায় গিষেছিলেন? 

না 

যাবার ইচ্ছা আছে? 

-পাইকেলে করে যাব না। 

কেন? 

. রুশিয়ার পথ এখনও বাইসাইকেল চালাবার পক্ষে উপযুক্ত নয় 
মোটরকার, মোটর সাইকেল চালানো যেতে পারে বটে তাও বৎসরের 
মকল লময় নয়। আমার মে ভৌগলিক জ্ঞান আছে। 

_ কমিউনিজম সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা? 

__ এখনও কোনও ধারণা করিনি। এখন শুধু ভ্রমণের ধারণাই 
করি। এই ধরুন আপনাদের দেংশ এসেছি, শুধু পথের সন্ধানই নেই, 
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হার হিটলার কোথা আছেন, কি ভাবে আছেন এসবের সন্ধান আমি 
নেই না। পথের লোক পথ চলতে পারলেই হল। 

_এখন আপনি কোথায় ফাবেন? 

-বালিন। 

স্মেখান থেকে? 

-আমস্টাভ'ম। 

শাতারপর ? 

-প্যারী হয়ে লণ্ডম। 

-মাঁদরীদ্‌ যাবেন না? 

মা? 

_কেন? 

সরকার মনে করি না। 

বেশ ভাল কথা । আপনি আমাদের সর্বতোভাবে সাহাষা পাবেন। 
আপনি আপনার ভাবে পথ চলবেন। বা্িনে গিয়ে যেখানেই থাকুন 
না কেন, একবার আল্হাত্রা সিনেমাতে ফাবেন। সেখানে গেলে সিনেমা 
ম্যানেজার আপনাকে একটা বড় স্টডিওতে লিয়ে যাবেন। সেখানে 
আপনার চিত্র উঠান হবে। এতে আপনার বেশ নাম হবে। আচ্ছা 
এখন বিদায়, হাইল হিটলার । 

_হাইল হিটলার । 

তারপর হোটেলের উপরে গিয়ে রুমের দরজা বন্ধ করেশুষে পড়লাম। 
বুঝলাম বাতাস কোন দিকে বইছে। এদিকে বুটিশের বিরুদ্ধ যুদ্ধের 
আয়োজন চলছে, অন্যদিকে সোভিয়েট রূশের গ্রাতি এত সতর্ক দৃষ্টি 
যু হচ্ছে যাতে বুঝা যায় এক দিন কিছু ঘটবেই। ঘটেও ছিল। যা 
কষটঙিল তারই ফলে আজ হিটলার নিহত আর জার্মাণী পদানত। 
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পদানত সাময়িক । জামাণী আবার উঠবে। কিন্তু মত ও পথ বদলিয়ে 
আবার সাম্াজ্যবাদীদের জাসের কারণ হবে । 

পরের দিন স্কাল বেলাই পথে বের হয়ে পড়লাম । ভাবছিলাম 
আজই বালিন পৌছধ। পথ আগিয়ে যেতে লাগলাম কিন্তু বড় বড় 
শহরের গন্ধ যেমন দূর থেকেই পাওয়া যায় তেমন গন্ধ পাক্ষিলাম না। 
বেলা তখন এগারট! হবে। পথের পাশেই একটু বিশ্রাম করলাম 
তারপর কয়েক কিলোমিটার চলার পরই ট্রাফিক বাড়তে লাগল। 
“কিপ টু দি বাইট” বড় বড় অক্ষরে পথের পাশে লেখা রয়েছে দেখতে 
পেলাম। নানা রকমের মোটরকার, বাইসাইকেল, মোটর ট্রাক ক্রমাগত 
চলছিল এবং এরপর কতক্ষণ চলার পরই ফুটপাথের দেখা পেলাম। 
আমি ভাবছিলাম বোধহয় এবার বাধিনে এলে পড়েছি। পাশের 
পথটার দিকে চেয়ে পকেটে বালিনের মানচিত্রের কথা মনে হ'ল) 
সাইকেল হতে নেমে পকেট হতে মানচিত্রখানা বের করে উলেন্‌ ত্রালে 
কোথায় হবে তাই দেখছিলাম । ঠিক সেই সময় কতকগুলি যুবক 
এসে দীড়াল। তাদের ইংগিতে উলেন ত্রাস দেখিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, স্থানটা কোথায় হবে? তারাও ইংগিতে তাদের সংগ নিতে 
বল্প। যুবকের দল শহরে দুধ নিয়ে যাচ্ছিল। তা বলে তাদের যেন 
গোয়াল ভাবা নাঁহর। আমাদের দেশে যারা ছুধ বিক্রি করে অথবা 
সেই জাতীয় কাজ করে তার্দের আমর! গোয়ারা বলিঃ কত অবন্ঞ। 
করি, কিন্তু তারা সেরূপ নয়, তার! মকলেই জামাণ। তাদের দেশে 
জাতিভেদ নাই। অনেক বিলাত ফেরত৷ ইংলগ্ডে জাতিভেদ আছে 
বলেন শুনেছি, এসব অশিক্ষিত লোকের কথা কানে নেওয়া বড়ই 
অন্যায়। আমাদের দেশের জাতিভেদের মত জাতিভেদ নর সমাজে 
কোথাও প্রচলিত নেই । ইউরোপে আজ বে লোকটি ছুধ বিক্রি করছে. 
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আগামী কল্য সে পত্রিকার সম্পাদকও হতে পারে: র নামের 
পেছনে গোপ অথবা গরলা। বলে কোনও উপাধি থাকেনা; 

ছুধ বিক্রেতা যুবকদের সংগে অন্ততপক্ষে দ্বাদশ কিল মটার পথ 
চলে যখন উলেন্ত্রাসে এলাম তখনও তারা আমাকে পরিত্যাগ করল 
না। ইতিয়ান্‌ হোস্টেলের কাছে এনে ইংগিতেই জিজ্ঞাগা করল, এটাই 
কি সেইস্থান” তাদের ধন্যবাদ দিলাম এবং একটু জলযোগ করে 
যেতে অনুরোধ করলাম কিন্তু তার! তাতে রাজি হল না। তারা পকর্তব্য 
করেছে” বলে হাসি মুখে বিদার নিয়েছিল। এন্সপ কর্তব্যপরায়নতা 
আমাদের দেশেও দেখেছি, তবে তা খুবই কম। ১৯৩৩ মালে যখন 
চীন দ্রাপান ভ্রমণ করার পর দেশে এসেছিলাম তখন এরূপ বদান্যতা 
ইন্টার্ণড অথবা এক্স্টার্ড দেশপ্রেমিকদের মধ্যেই দেখতে পেতাম। 
বাস্তবিক স্বাধীন চিন্তাধারা স্বাধীনত। প্রিয় লোকের মাঝেই আসে এবং 
তাদের মনও রাতারাতি উদার হয়ে যায়। 

যে লকল যুবক*আমাকে পথ দেখিয়ে এনেছিল, তার; হল কৃষক 
মন্তুর। তারা তাদের নিজেদের ঘর হতে দুধ এনে বাজরে বিক্রি 
করতে যাচ্ছিল না) তারা৷ ডেয়ারী ফার্মে চাকুরি করত। যাঁদের কাছে 
চাকু করত তারাই ছুধ বিক্রি করতে শহরে পাঠিয়েছিল। দিনের 
কাজ সমাপন করে তারাও ইয়থ লিগের ক্লাবে গিয়ে আমোদ প্রমোদ 
করত। | 

কাফেতে লোকে লোকারণয। হোটেলগুলি সকল সময়ই 4।রপূর্ণ। 
ফুটপাথে লোক অনবরত চলছে। কাবেরেতে বিদেশীরা নৃত্য করছে। 
বালিন যা হবার তাই বাহ্যত দেখাচ্ছে শুধু ছু এক জন লোক দেখ! 
যাচ্ছে যাদের দেখ মাত্র লোক পথ ছেড়ে দিয়ে একটু দুরে গিয়ে 
ধড়াচ্ছে। সিনেমা, ধিয়েটার স্বত্র লোকে আমোদ করছে। ছোট 
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ছোট ক্লাবগুলিতে লোকে যামুলী খাবার খেয়ে মনে প্রাণে যা বলছে তা 
বুঝবার ক্ষমতা ছিল না বটে তবে এটা বুঝতাধ, তাঁরা চার সমুদর জামাদ 
জাতটাকে একত্রিত করতে। অষ্রি্নাকে তারা চাইছিল! বিদেশী 
সাআ্াজাবাদীর” তাতে বাদ সাধছিল। তারা চাইছিল স্বডেটেন, ডেন্জিং 
এন আরও অনেক স্থান, যে স্থানগুলিতে জামাপরা বাল করত। কিন্তু 
চাইলে ত হয় না, চাওয়ার যত শক্তি অর্জন করতে হয়। শক্তি নানা 
রকমের হাতিয়ার দিয়ে যদি মানুষকে জয় করা বেত তবে পৃথিবী 
একটি রাজ্যে পরিণত হ'ত | মানুষকে হাতিয়ারের লাহায্যে জয় করা 
মায় না, সেজন্য ছোট ছোট ক্লাবগুলিতে “কালচারের” চেষ্টা হত। 
লোককে বুঝিয়ে দেওয়া হ'ত আমর সীম্ণান, আমাদের জাতভাইদের 
একত্রিত করতে কার কি আপতি (কতে পারে? কিন্ত এই কথাটার 
ভেতরেই এমন একটি টান থাকত : তে লোক উত্তেজিত হতে বাধা হত। 
লোক উত্তেজিত হুলেই প্রপেগেণ্ড সার্থক । পকালচারেল এসোসিয়েনন” 
গুলিই সেই উত্তেজনার সৃষ্টি করতে পারছিল। 

বালিনে অতিথি হয়েছিলাম মিঃ গুপ্তের হোস্টেলে । খাওয়া থাকা 
মুফত পেতাম। গুপ্ত আমার প্রতি দয়! দেখিক্কেছিলেন। তাঁর পে 
দয়ার কথা এখনও তৃলিনি, কিন্ত আর কিছু দেন নি। গুপ্ত বুঝেছিলেন 
আমি বাস্তবিকই একজন নিরীহ ভবথুরে, খাওয়৷ থাকা ছাড়া! আমাকে 
দেবার মত তীর আর কিছুই ছিল না! এতেই আমি সন্ত হয়েছিলাম। 
বাইরের লোকের সংগে মিশতাম আর ছই্রী লিখতাম। ডাইরীতে 
অনেক কথা লিখতাম । 

ঘুম থেকে যখন উঠতাম তখন মনে হ'ত বাপিনে গতন়াত্র কাটিয়েছি । 
এই শহরটি দেখার জন্য কত রুকমের উদ্যম করে, তাতে কেউ কৃতকার্য 
হয় আর অনেকেই অকৃতকার্য হয়। আমি সেই বালিনে বেড়াছছি 
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অথচ কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। হিটলার বামিন ছেড়ে ব্যডেরিয়ার 
গেছেন। তাঁর সাঙ্গ পাঞঙ্গ কোথায় কে জানে। এখানেই ত রাইখস্টেগ 
স্থানটি, দেখলে হয় না? হঠাৎ মনে হল, এসব স্থানে গিয়ে লাভ কি? 
: একটা পুরাতন বাড়ি মাত্র। এই বাড়িটার সংগে মানুঘের যতটুকু সম্বন্ধ 
ততটুকু শ্ষে হয়ে গেছে। সেই আগুন দেখতে পাঁব না, আর *সেই 
সেপাইদের হাল্প! গোল্লাও শুন্তে পাবন1। আজ বারিনে কমিউনিষই 
নেই, সবাই আজ উগ্র সাম্রাজ্যবাদী । নাজী 'অথবা ফ্যানিস্ত শবগুলি 
ব্যবহার করল|ম না, কারণ এতে লোকের ধাধা লাগে। 

বালিনে পৌছানোর দ্বিতীয় দিন আলহাম্রা নামক একটি ট্রুডিওতে 
ধাবার পথে একটি কালচারেল এসোনিয়েসনের দরজায় এসে দীড়াতেই 
এক জন লোক আমাকে ডাকলেন, এটা ষে কালচারেল এসো সিয়েসন তা 
আমার জানা ছিল না। লোকটি বেশ ভদ্র এবং বেশি সাদা । সাধারণতই 
খ্বেতকায়দের মুখ একটু রক্তাভ থাকে কিন্ব যে লোকটি আমাকে 
ডেকেছিলেন তার মুখ এতই না! ষে দেখলেই মনে হয় লোকটি রোগা । 
আদলে কিন্তুতা নয় তিনি রোগী ছিলেন না। তিনি বল্লেন তার 
রংটাই বেশি লাদা। ডিনি ইংলিশ ভাষায় হুপ্ডিত। আমাদের দেশে 
বড় বড় শষ ব্যবহার করে পাতিত্য প্রকাশ করা হয়, ইউরোপে তার 
বিপরীষ্ত। ছোট ছোট কথায় এবং কম শবে মনের ভাব যারাই প্রকাশ 
করতে পারে তারাই ভাষার দিক হতে পণ্ডিত । নাম উচ্চারণ কাত 
পারছিলাম না অবশেষে বাধ্য হয়ে বল্লাম, আপনার নাম উচ্চারণ তে 
আমার বড়ই বেগ পেতে হয় সেজন্য আপনাঁকে কি বলব বলুন ত? 
ভদ্রলোক একটু আমতা আমত| করে বল্লেন "স্বাণডেনেভিয়ান্ত বলে 
ডাকলে আপত্তি করব না। আপনার দেশ বুঝি স্কাণডেনেভিয়াতে? 
কথাটা বলেই লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। তৎক্ষণাৎ 
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ভগ্রলোক বললেন তার দেশ সুইডেন, জাতে নরউইজিয়ান্। উত্তরে তার 
দেশ। জামনীতে বেড়াতে এসেছেন । উংসাহভরে বললাম, নয়ওরেতে 
যাবার খুবই ইচ্ছ! চিল কিন্তু সাইকেল নিয়ে যেখানে ভ্রমণ করা সম্ভব 
হবে না| এদিকে শীতও এসে পড়র নতুবা যেতাম নিশ্চয়ই। 

ভদ্রলোক আমার পরিচয় চাইলেন। পরিচয় দেবার পর তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন কালচারেল এলোমিয়েলনের মানে কি বলতে 
পারেন? 

বল্লাম, যেখানে বলে লোক সমাজের হিত এবং অহিপ্ভ বিষয়- 
গুলির আলোচনা করে এবং কি করে সমাজের অহিত জনক আচার 
ব্যবহার দূর হয় তারই উপায় ঠিক করে তাকেই কালচারেল 
এসোসিয়েসান বলে মনে হয়, তবে আজকাল রাষট্ীনৈতিক ধুরদ্ধরী করার 
জন্য এই কথাটির বড়ই অপব্যবহার হচ্ছে। 

ভদ্রলোক লাফ দিয়ে উঠে বলেন, আপনি আমার মনের কথা৷ বলতে 
সক্ষম হয়েছেন, আমিও কালচারেল এসেসিঘ্লেসানকে সেবূপই ভাবি কিন্ত 
জামানীতে আসার পর দেখতে পাচ্ছি, এখানকার লোক বিষয়টাকে 
অন্য ছাপ দিয়েছে। তার! শুধু তাদের জাতীয় গৌরবের বিষয়ই চিন্তা 
করে। তারা ভাবে তারাই শুধু নরডিক। নরডিকরা এই পৃথিবীর 
কর্তৃত্ব করবে। বৃটিশর্দেরও এর! নরডিক্‌ বলে এবং বৃটিশদের এরাই 
চোখ রাঙ্গিয়ে বলতে আরম্ত করেছে, বৃটিশ নাম্রাঞ্জে জামানদের& ভাগ 
দিতে হবে) এট! কি সম্ভবপর 1 আপনি ত বুটিশ প্রজ', কেমন নয় কি? 
যদি পারেন তবে কি আপনারা স্বাধীন হতে চেষ্টা করবেন না? নিশ্চয়ই 
করবেন। কিন্তু এরা চাচ্ছে বৃটিশদের ঘাড় মটকিয়ে তাঁদেয় রাজ্য দখল 
করে মনিব হতে। এর কি কোনও মানে হয়? আমি বল্লাম, এর মানে 
ছয় ততদদিনই যতদিন আমর! মানুষ না হব। 
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কালচারেল এসোপিয়েলনে জার্নেণীতে নারীর প্রবেশ শিষেধ। 
বিষয়টা আমার মোটেই ভাল লাগল না। যেখানে নারীর প্রবেশ নিষেধ 
সেখানে কোনও ভাল বিষয় চর্চাই করা যেতে পারে না। এদিকে 
নৃতন “ডিক্রি” করে আরবদের সংগে জামাণ জলোক্ের বিয়ে হবে না 
এই আদেশ দেওয়। হয়েছে। ধরে নেওয়া যাক আরবগণ মুধলমান 
এবং তাদের মতে চারটা স্ত্রী একই ঘরে রাখা খায়, কিন্তু যদি কোনও 
আরব থুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে,একটি ধিয়ে করে জাম্ণাণাতেই বাস করে তবে 
ক্ষতি কি? অনেক ইহুদী পরিবার তাদের ধম পরিত্যাগ করে খৃষ্ট ধর্ম 
গ্রহণ করেছে, তাদের প্রতি নাক দিটকানো হয় কেন? এসব নূতন 
কথা গুনে মনটা কেমন করতে লাগল। 

ঘরের ভেতর কয়জন গম্ভীর হয়ে বসেছিল। আমি ছিলাম বাইরে 
ঈাড়িয়ে। বাইরে ঈাড়াতে ভাল লাগল না। ঘরের ভেতর গিয়ে কাফি 
দিতে বল্লাম। আমি যে টেবিলের কাছে বসেছিলাম সে টেবিলে এক 
জন জামণও বসাছিল। সে আমার দিকে তাকাচ্ছিল। তারপর 
স্কেতুনেভিয়ান ভদ্রলোককে কি বল্ল । 

ভদ্রলোক আমার কাছে এসে বলেন, আপনর নাক দেখে মনে 
হচ্ছে, আপনার শরীরে বেশ ইছদী রক্ত আছে 1 

নিশ্চয় আমার শরীরে ইছদী রক্ত আছে। শুধু ইছদী রক্ত নয়, 
দ্রাবিড় এবং মংগল রক্কেরও অভাব নেই। বুঝলেন, আমি তিলে 
খচ্চর। তাতে দোষের কিছুই নেই । আমিও একজন সভ্য লোক ।, 
আমার মধ্যে মমজধ্বংলী দোযগুলি শিক্ষার প্রভাবে লোপ পেয়েছে। 
শরীরের রক্ত দিয়ে বিছ্য| বুদ্ধি এবং সভ্যতার পরিচয় দেওয়া চলে না। 
বুঝিয়ে দেন ওদের, কালচার বলতে আমি তাই বুঝি । 

পরিচিত ভদ্রলোক কি বলছিলেন জানি না কিন্তু সেখানে আর বসে . 
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থাকি নি। দোজা পথ ধরে একেবারে আলহামর! স্টডিওতে চলে 
যাই এবং গেখানে গিয়ে ম্যানেজারের সংগে লাক্ষাৎ করি। ম্যানেজার 
নেক বৎসর দিজাপুরে ছিজেন এবং মালয় ভ1ষ! ভাল জানতেন। আমর! 
উদ্ভযে প্রাণ ভরে কথ! বল্লাম এবং তাকে জানালাম, গিংগাপুরের জামাণ 
কন্সালই আমাকে মান্থুষ বানিয়েছিরেন ম্যানেজারের অন্থরোধে 
কি করে জার্াণ কন্সাল আমাকে মানুষ বানিয়েছিলেন সেই ঘটনাটি 
তার কাছে বলেছিলাম । 

আ.লহামরার মা!নেজার আমার কথান ছবি উঠিয়েছিলেন এবং 
আমি যেদিন হেনোভারের দিকে রওয়ানা হই গেদিন একজন 
ক্যামেরাম্যান আমার সংঙ্গে গিয়ে কতকগুলি ছবি উঠিয়েছিল! সেই 
ছবিগুলি পরে ফিল্এ পরিণত হয়ে ইউরোপের অনেক স্থানে ছায়াচিত্রে 
দেখান হয়েছিল। | 

বার্লিনে ছিলাম মাত্র দ্বাদশ দ্িন। এই দ্বাদশ দিনের ডাইরী 
লিখেছিলাম অনেকগুলি ফুলস্কেপ। তার মধ্যে বাজে বথাও ছিল। 
অনেক বিষয়ে আমার অজ্ঞতা ছিল বলেই বাজে কথ! লিখতে হয়েছিল । 
জাম্ুণ জ!তের মধ্যে জাতীয় ভাব এনেছিলেন বিস্মার্ক। এই পর্যন্তই 
আমি জানতাম, কিন্তু এক শতান্বী পূর্বেও জার্মাণদের রাজধানী ঝালিন 
রুশিয়ান্রা! আক্রমণ করে, বালিন অবরোধ করেছিল তা আমি জান- 
তাম না। জার্মাণ জাত খণ্ডে বণ্ডে বিভক্ত ছিল। সেই বিভক্ত জাতের 
মধ্যে একতার সঙ্গিবেশ করেছিলেন বিম্মার্ক এবং পরে উইলিয়ম 
জাতটাকেই জাতীয় প্রেরনার ভেতর দিয়ে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ হবার 
পূর্বেই পর্দার আড়ালে চললে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন। তারপর এসে- 
ছিলেন হিটলার! তিনি যখন বিজয় গে গবিত তখনই তার রাজ- 
ধানীতে আমি গিয়েছিগাম । 
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আমি ভেবেছিলাম বাপ্পিন নগরীতে জামণণদের রণনিপুধতার 
কিছু না কিছু দেখব। সিনেমা দেখে অনেক সময় আমরা নান! কথাই 
মনে পোষণ করে থাকি কিন্ত বাপিনে যাবার পর সেখানে সেপাই এবং 
সেপাইদের সরঞ্জাম কিছুই দেখতে পাইনি। রোমের মুসজিনীর 
ছবি পথে ঘাটে নাকি দেখা! যেত, কিন্তু হিটলারের ছবি বাজারেও 
দেখতে পাওয়া যেত না। হয়ত লোকের ঘরে ঘরেই হিটলারের ছবি 
বিরাজ করত। এক দিন আনেক অনুসন্ধান করে হিটলারের এক 
খান! ছবি কিনতে সক্ষম হয়েছিলাম । ম্যন্‌ কেম্ফ কেনারও ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু ইংলিশ ভাষায় সে বই না পাওয়াতে আর বে”া হয়নি। 
তারপর যখন শুনতে' পেরেছিলাম এই পুস্তকে ভারতবাদীদের স্থান 
পরাধীনতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে রাখার বন্দটৌবস্তই রয়েছে, তখন 
আর মে বই কেনার পক্ষপাতী আমি ছিলাম না) 

কালচারের স্তর যত উর্দেই উঠুক না কেন, মানুষ মানুষই থ!কবে। 
মানুষের মনে পরিবর্তন ন্মানতে পারে, মানুষ মনের শক্তিতে অনেক 
অসাধ্য সাধন করতে 'পারে কিন্তু মানুষের ক্ষুধা তৃষ্ণা এবং অন্যান্ত 
প্রবৃত্তি থাকবেই। যখন দেখা যাবে মানুষ এপবও পরিত্যাগ করে 
আপন'মনে মত্র তত্র বেড়াচ্ছে তখনই বুঝতে হবে সেই মানুষট নর 
সমাজ হতে খসে পড়েছে । হিটলারের আদেশে জামান নারী নরদ্িক 
পুরুষ ছাড়া অন্ত কারো সংগে কোন রূপ প্রেমালাপ করার আকার 
হতে বঞ্চিত হয়েছিল। হিটলার পুরুষ । তার পক্ষে নারীর প্রতি সে 
আদেশ দেওয়া সম্ভব। নারী দেশ প্রেমের মোহে, জাতের আত্মরক্ষার্থে 
অনেক সময় সে আদেশ মেনে নেয় বটে, কিন্ত নারীর অন্তরালে প্রবল 
বাননা সহজে লোপ পায় না। নারা গল্পে তৃষ্ট হয়। নারী শত দিকে 
শত ভাবে ধাবিত হয়। তার গতি কে রোধ করে? নরনারীর গতিকে 
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সংষত করা যায় কিন্তু রোধ করা যায় না। হিটলার /বাধহঘ দে কথাটা 
জানতেন সেজগ্ই নারীর গতি সংঘত করার আদেশ দিয়েছিলেন। যে 
দেশের নারী স্বাধীন ছিল তাদের পক্ষে “পাক ঘরে ফিরে চল” আদেশ- 
টিই অপমানজনক হয়ে দাড়িয়েছিল। হিটলারের আদেশ জামান নারী 
সমাজে কেহ মেনেছিল আর কেহ অবজ্ঞাভরে তা পদতলে নিষ্পেষিত 
করেছিল। 

আমাদের মধ্যে একটি নিয়ম আছে, সেই নিয়ধট হল, মেয়েদের 
বিয়ে দিতে হবেই নতৃষা সম।জে মুখ দেখানো কষ্টকর হয়। লমাজচযাত . 
হতে হ্। মেয়ের ইচ্ছ থাকুক আর না থাকুক মেয়েকে বিয়ে করতে 
হয়ই। ঠিক সেরূপ আর একটি মাদেশ [হিটলার দিয়েছিলেন। প্রত্যেক 
যুবতীকে বিয়ে করতে হবে এবং সন্তান উৎপাদন করতে হবে। 
ইত্যাকার আদেশ এশিয়। মহাদেশে দেওয়। চলে। এশিয়া মহাদেশে 
নারীর অধিকার বলতে যা গ্রাছে তার ব্যাখা করে লাভ 
নাই কিন্তু জামাণী হ'ল ন্রডিক ভূমি, সেখানে নারীর অধিকার 
আথিক নিশ্পেষণ খর্ব করতে সক্ষম হয়নি। নারী স্বারধান ভাবে 
চলাফের! করতে সক্ষম হ'ত, কিন্তু এই নূতন আইন কত বিভৎস তা 
চিন্তা করাও সকলের পক্ষে সম্তব নয়! ফুবরারের আদেশ' বিয়ে 
করতে হবেই। ছেলে উৎপাদন করতে হবেই । “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার” 
এই কথাটি তখন জার্মাণীতে গ্রচলন হয়েছিল, কিন্তু সেই কথাটি 
শুধু জামাণ নর এবং নারীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। সিমেটিক রক্তের 
গন্ধও তাতে থাকবে না| এই আদেশ অবহেলা করার কারে! অধি- 
কার ছিল না। 

মুস্তফা কামাল পাশা আদেশ দিয়েছিলেন, যে সকল দরবেশ বিয়ে 
ন| করে নানারূপ অপ্রান্কৃতিক উপায়ে কামরিপুর চরিচার্থ করে তার! 
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ধেন অচিরে বিদ্বেকরে। আও আদেশ দিয়েছিলেন বারবনিতাদেরও 
বিয়ে করতে হবে। এতে মমাজের উন্নতিই হয়েছিল। লোকে 
তা আননের সহিত গ্রহণ করেছিল, কিন্তু হার হিটলারের আদেশ 
আননের নহিত সকল জীর্াণই গ্রহণ করেনি। উগ্রপন্থী, সাস্রাজা- 
বাদীরাই পুধু গ্রহণ করেছিল । 

পর্যটক অনেক কিছুই দেখে কিন্তু সকণ কথা মুখ খুলে বলতে 
পারে না। জার্মানীতে এমন অনেকগুলি বিষয় মামি দেখেছিলাম যা 
আজ পর্যন্ত কারো কাছে বলতে সক্ষম হইনি । সেটা আমারই দোঁষ। 
ভাষায় যদি আমর অধিকার থাকত তবে মনের কথা প্রকাশ কর্তে 
কতক্ষণ? কাশীদাসের মহাভারত ধার! পড়েছেন তারা ধৃতরাষ্ট্ের জয় 
কথা পড়ে কামের দ্বারা আক্রান্ত না হয়ে বরং বিষয়টাকে আননের লহিতই 
গ্রহণ করেন। এখানে পাঠকের বাহাদুরী নেই বাহীছুরী কাশীদাগের | 

হিটলার ইয়থ লিগের কথা বার বার বলেছি। তাদের কর্মক্ষমতা, 
দেশভক্ি হিটলারের প্রতি শ্রদ্ধা এব কথা বিশেষ ভাবে বলেছি। যা 
জেনেছি তাই বলেছি, এর বেশি কিছুই বলিনি। এখন এদের মন্বস্ধে 
আর একটা কথ! বলতে যাচ্ছি, কিন্তু ভয় হচ্ছে ত বলতে পারব কি না। 
পৃথিবীতে হত ইজম আছে তার মধ্যে পুস্তকে লিখিত অথবা নোটিশ 
বণিত কতকগুলি ব্ষিয়বন্ত থাকে কিন্তু এ ছাড়াও আর কিছু থাকে যা 
লিখিত পুস্তকে পাওয়া যায় না, মুখে মুখেই সেই আদেশ এবং উপদেশ 
দেওয়া হয়। নাঁজি-ইজম সেই নিয়ম হতে রেহাই পায়নি। 

লঞ্লের সকল সময় বিয়ে করার প্রবৃত্তি হয় না! বিদ্ত কাউকে 
যদি বলা হয় তোমাকে এখনই বিয়ে করতে হবে তাৰ সভ্য জগতের 
জোক তা! সহ করতে পারে না। হিটলার একটি মৌখিক আইন ' 
প্রচলন করেন, সেই আইন মতে যুবতী বিয়ে করুক আর না করুক তাঁকে 

১৪৮ 


জার্্াণী এবং মধ্য ইউরোপ 


সন্তান উৎপাদন করতে হবেই। এই আইন প্রচলন হবার পর অনেকেরই 
প্রাকৃতিক কামভাবেরও লোপ পায়, কাযগ্াবকে সজাগ করে দেবার 
নানারূপ উপায় নির্ণ় করতে গিয়ে এমন অনেক বিভৎস...সৃষ্টি হয়েছিল 
তা সভ্য ভাষায় বলা চলে না। সুখের বিষয় এ বিষয়ট! নিয়ে কোনও 
ইউরোপীয়ান পর্ঘটক আঙ্গ পর্বত কিছুই লিখেননি সেঞ্জন্ত আমিও কিছু 
লিখলাম না। গুনে যাবার পর এ বিষয়টা নিয়ে অনেকের সংগে কথা 
হয়। যাঁদের সংগে কথা হয়েছিল তারা প্রায়ই ছিলেন সাহিত্যিক 
এবং সাংবাদিক | তার! বলেছিলেন এ বিষয় নিয়ে যদি চর্চা কর! হয় তবে 
যে লকল দেশে এখনও বর্বরতা আছে সেই সকল দেশে বর্বরষ্ঠা বেড়েই 
যাবে। হিত করতে গিয়ে বিপরীত ফল ফলবে। 
শহরের €াঁদরধ, ভুগর্ভের রেল পথ, চিড়িয়াখানা, মিউজি্ম এসব 
পরিত্যাগ করে সাধারণ মানুষের সংগে দেখালাক্ষাৎ এবং তাঁদের অন্তরের 
কথা জানবার জন্য এখান থেকে সেখানে যেতে লাগলাম । অবশেষে 
পরিচয় হল এক বাইসাইকেল বিক্রেতার সংগে । লোকটি উগ্রসাযাজ্য- 
বাদী নয়, মামুলী দৌকানদার। আমার প্রতি সে সদয় ব্যবহারই 
করুছিল। সেতার দোকানের ভার অন্ত লোকের উপর ছেড়ে দিয়ে 
কয়েকটি বিশিষ্ট স্থান দেখাতে নিয়ে গেল। যে নকল স্থান নে আমাকে 
দেখিয়েছিল তার মধ্যে একটি ক্রিনিক তাঁর অগ্ঠতম। এখানে ক্যান্মার 
রোগীকে চিকিৎসা করা হয়। সুখের কথা সেখানে এক জন ভারতীর 
ডাক্তারের সংগে দেখা হয্ধ। ডাক্তার আমাকে সেই ক্লিনিকে দেখতে 
পেয়ে সখী হলেন না কারণ তিনি ভেবেছিলেন আমিও এক জন 
রোগী । কিন্তু যখন তাকে বল্লাম আমি এক জন পর্যটক এবং 
মংগের লোকটি শহর দেখাতে নিয়ে বের হয়েছে তখন তিনি সুখী হলেন 
এবং আমাকে নিয়ে ই্ডিয়া হোটেলে চলে এলেন। ইত্তিয়া হোটেলে 
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এসে তিন জনে এক সংগে খাঁবার সময় ডাক" এ পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করি) তিনি তার নামের কার্ড আমাকে দেন )5স্ত ছুঃখের বিষয় সেই 

কার্ডট কলকাতায় যেদিন মামার ঘর থানাতাল্ল।সী হয় মেদিন হারিয়ে 
যায়। তবুও যতটুক মনে আছে তে মনে হয় তিনি বণ্ের অধিবাসী 
এবং একজন বিশিষ্ট ডাক্তার । | 

এই ডাক্তার আমাকে অজিত লিংহের সহিত পরিচয় করিয়ে দেন। 
কথা প্রসংগে ডাক্জার বলেন, খবরদার ইংলণ্ডে গিষ্ধে যেন কারে! কাছে 
অজিত সিংহের কথা না বলি। অর্জিত লিংহের নংগে কয়েকবারই 
দেখা হয়] তার ভয়ানক রাগ এবং কন্ক্ষমতা দমে যাওয়ায় ভয়ানক 
খিটখিটে মেজাজ হয়েছিল। তার সংগে ষে সকল কথা হয়েছিল তা 
ভ্রমণ কাহিনীতে না বলাই ভাল কারণ অনেকে হয়ত সেসব কথা 
মোটেই পছন্দ করবেন না, সেজন্য এখানে সে সম্বন্ধে কিছুই বলা 
হল না। 

ডাক্তারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা এক পাঠানের সংগে 
দেখা করতে যাই। পাঠানের নাম হল আহম্মদ উল্না। 

আহম্মদ উল্লা বড়ই দরিদ্র । আমান উল্লার রাজত্বের সময়ে তিনি 
বালিন আমেন এবং সেখানেই চিরস্থায়ী ভাবে থেকে যান। এদেশে 
তিনি বিবাহও করেন নি, তবে ঘর রক্ষণাবেক্ষণ করার ভন্ত একজন 
115১০ ঘি বা গৃহরক্ষিণী রাখেন। তার ঘরে কত্তক্ষণ বসার পরই 
তার গৃহরক্ষিণী এসে উপস্থিত হলেন! দী।ডিয়ে আমি তাকে সম্মান 
দেখালাম । আমার শরারের কালো রং দেখে গৃহরক্ষিণীর যেন আমার 
প্রতি একটু দ্বণাই হল, কিন্তু আহম্মদ উল্লা কয়েকটি কথা বলার পরই 
গৃহরক্ষিণীর দুখ পরিফার হ'ল। আহম্মদ উল্লা যঙগুলি কথ! 
বলেছিলেন তাঃ মধ্যে “পেটিয়ট” কথাটি মাত্র বুঝতে সক্ষম হয়েছিলাধ |, 
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বাস্তবিক পক্ষে জামনীতে পেটিয়ট কথাটির বিশেষ মূল্য আছে। গৃহ 
রক্ষিণী তৎক্ষণাৎ কাফি তৈরী করে মামাদের খেতে দিলেন এবং 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করলেন। 

গৃহরক্ষি পীর জ্ঞান অফুরস্ত। তিনি সর্বপ্রথমই কাশ্মির সম্বন্ধে কতক- 
গুলি প্রশ্ন করলেন। আহম্মদ উল্লা যদিও দৌভাষীর কাজ করছিলেন 
তবু আমার মনে হচ্ছিল তিনি আমার কথা ভাল করে.অন্থুবাদ করতে 
পারছিলেন না। তাঁর গৃহ্রক্ষিণীর কথাও যে অনুবাদ করতে পার- 
ছিলেন তাও মনে হচ্ছিল না । অবশেষে তিনি দোভাষীর «ঁজ পরিত্যাগ 
করে নিকটস্থ ক্লাব হতে একটি লোককে নিয়ে আসেন। আগন্তক 
ইংলিশে অভিজ্ঞ ছিলেন। 

তিনি এসেই আমাকে প্রশ্ন করলেন, কাশ্মিরীরা কি নরডিকনা 
জগাখিচুরী। এমঘন্ধে যদি আপনার অভিজ্ঞতা না থাকে তবে কিছুই 
বলবেন না। 

আমি বল্লাম, আমার যতটুকু মনে হয় কাশ্মিরীদের মধ্যে যার! 
কাশ্মিরী পর্িত বলে পরিচয় দেয় তারা প্রায় সকলেই নরডিক, অন্যান্তোর। 
সিমেটিক দ্রাবিড় মিশ্রিত। 

আরে বাপরে! আমার কথা গুনে তৎক্ষণাৎ নবাগত লোকট। 
বাইরে চলে গিয়ে ক্লাবের ঝোকগুলিকে নিয়ে এল এবং কতক্ষণ পরই 
ডজন ডজন করে এপেল এনে আমার কাছে রাখতে লাগল। তাদের 
এই আপ্যায়নের কি মানে তা বুঝতে পারলাম না। অনেক্ষণ বসে 
তারাই কথা ব্তে লাগল। অনেক কাফি, চিনি এবং দ্ধ এনে 
গৃহরক্ষিণী গরম গরম কাফি প্রত্যেককে দিতে আরস্ত করল; আহম্মদ 
উল্লার ঘরখানা সেদিন থেকে এবটি ক্লাবে পরিণত হলা আমিও 
জাম্ণাণদের সংগে মিশবার একটি স্যে।গ পেয়ে গেলাম । মনুয্য-তত্ব 
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বিজ্ঞানের সংগে জাম্ণণীর পলিটিকের যে এত সধন্ধ রয়েছিল তা আমি 
জানতাম না। 

এর পরই আরুম্ত হল পৃথিবীর কোথায় নরডিক জাতের অবস্থিতি 
রয়েছে তার সম[লোচনা। সমালোচনা জামণনরাই, করত আর মাঝে 
মাঝে আমার কাছে এটা সেটা জিজ্ঞাসা করত। লোরাস্তিক। কথাটিরও 
বাধ্যা করুত। এক দিন আমাকে আহম্মদ উল্লার ঘংরতেই 'এক 
জন জামাণ জিজ্ঞাসা করেছিল সোয়ন্তিকা শবের এবং চিহনটির মানে 
কি? অবশ্য এরপ প্রশ্ন করার অধিকার কারো ছিল না। জামণ্রা 
এ বিষয়ে কোনরূপ আলাপ আলোচনাও করতে পারত না । সোয়াস্তিক। 
ঘেন হার হিটলারের কাছে স্বর্গ থেকে এসেছিল এবং তিনিই শুধু তার 
মানে জানতেন । অনেক জান সেবূপ ধারণা করতত। এতে তাদের 
দৌষই বাকি দেব। আমাদের দেশেও বেদ সম্বন্ধে অজ্ঞ লোকের সেই 
একই ধারণা। 

জার্মীন লোকটির প্রশ্নের উত্তর অতি সংক্ষেপে দিতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলাম কারণ সোয়াস্তিকা সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। 
পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তার প্রবাহিনী কাগজে তত্র সন্ধে 
অলেক কিছু লিখেছিলেন, তা আমি পড়েছিলাম, এবং আমার স্বগ্রামে 
৬সচ্িদুনন চক্রবর্তী মহাণয় যখন আমার কাকাকে রামপ্রসালী গানের 
ভেতরকার কথা ব্যাখ্যা করতেন তখনও সোয়ন্তিক' সম্বন্ধে অনেক 
কিছু বলেছিলেন। তাদেরই কথা যথাসম্ভব জার্মাণ লোকটিকে বণ- 
ছিলাম। আমার কথা শুনে সে সুখী হয়েছিল এবং আরও কতকগুলি 
শিক্ষিত জামাণকে ডেকে আমার সংগে কথা বলে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়ে 
দিয়েছিল। বাস্তবিকষ্ট শিক্ষিত লোকের সংগে কথা বঝে যে আরাম 
পাওয়া যায় মরু কিছুতে তেমন আরাম পাওয়! যায় না। তবে মাঝে 
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মাঝে আমি যখন কমিউনিজম সম্বন্ধে ঢুচারটা, কথা বলতাম তখন 
অনেকেই আমাকে জিজ্ঞামা করত আমি সে সম্বন্ধে কোনও বই পড়েছি 
কিনা? এক দিন একজন আমাকে জিল্ঞাসা করেছিল এন্জেল্স্‌ 
সন্ধে আমার কি মত? প্রকৃতপক্ষে তখনও এন্জেলস্‌ কে হন্‌ 
এবং তিনি কি করে গেছেন সে বন্বন্ধে আমার কিছুই জানা ছিল না। 
ফে বিষয়ে আমার কোনও অভিজ্ঞতা নেই সে সর্থন্ধে আমি সকল স্ময়ই 
মত্য বলতে কুঠা বোধ করি না। মার্কল, এবং এন্জেলস্‌ নন্বন্ধে আমার 
মামুলী ভ্ঞানও নেই দেখে এরা আরও আশ্চর্য হ'ত। 

এক দিন একজন জামাণ বলেছিলেন, চলুন হার গোয়েরিং এর 
সংগে দেখা করিয়ে দেই। আমি তাতে রাজি হইনি। আমি বলেছিলাম, 
আপনাদের দেশের কোনও অফিদিয়েল এর সংগে দেখা করব না। 
কেন দেখা করব না তা জিজ্ঞাসা করলে আমি বলছিলাম, আমি এক 
জন গরিব লোক। গরিব হয়ে বড় লোকের মংগে দেখা করা আর 
পতজের আলোতে ঝাঁপ দেওয়া একই কথা, অতএব ক্ষমা করবেন, 
আমি দেদিকে যাব না। অবশ্য আমার মপে তখনও কতকগুলি 
পর্যটকের উপদেশ বেশ জাগ্রত ছিল। ফ্রেঞ্চ পটক পারেয়রী বলে- 
ছিলেন, জামাণ অফিসিয়েলরা বড়ই সলোহপ্রবপ এবং কমিউনিষ্ট 
বিঘ্বেধী। যদি কোনও মতে আপনার মুখ থেকে কমিউনিজমের 
সহামুভূতিস্থচক কথা বের হয়ে যায় তবে সেখানেই আপনার পর্যটন 
শেষ হবে। সেজন্যই আমি এমব লোকের সংগে দেখা করি নি। 
নাআাজ্যবাদী বৃটিশও কমিউন্জিমের শক্র একথাটা সকলেই জানে, 
কিন্ত বৃটিশ মাত্রাজ্যাবাদীর মুখে প্রায়ই ডিমোক্ষেসী বলে একটা কথা 
শুন! যায়, সেই কথাটির সন্মান রক্ষার্থে তারা সকলকে পথে ঘাটে 
গলা টিপে মারে না। আইন! আইনের প্যাচে গেলে পচিয়ে মারে। 
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মিঃ গুণ আমাকে দোতলার পাশের ঘরে থাকতে দিয়েছিলেন। 
এদিকে লোকের চলাচল থুব কমই ছিপ। আমা* .*1গমনের প্রতি 
কেউ তাকাত না। বিকালে প্রারই বিশ্রাম দ4ঙাম এবং লন্ধার পর 
বেরিয়ে যেতাম। কিন্তু সেটিন বিকাল বেলা বেরিয়ে এসে কতক্ষণ 
বিশ্রাম করে পুনরায় বেরিয়ে পড়ি বের হবার" পরই পথে একটি 
যুবকের সংগে দেখা হর। যুবকের শরীরে শক্তি সামর্থ খুব কমই 
ছিল। জামাণ প্রন্কৃতি তার মুখে মোটেই ফুটে উঠছিল না। সে 
আমাকে দেথেই এমন ভাবে হাসল যা দেখলে আপনা হতে মনে 
হয় পরিচ্ছদ,পরার কোথাও দোষ আছে। ঘুবকের হানি দেখে আমিও 
ভাবছিলাম হয়ত আমার বুচেসের বোতামগ্ুলি বন্ধ করিনি, সেজন্যই 
যুবক এনপ ভাবে হাসছে! তৎক্ষণাৎ বোতামগুলি পরীক্ষা করে দেখলাম। 
বোতামগ্ডলি কিন্ত স্্রাটাই ছিলি। তারপর আর আমা পায় কে? 
যুবকটিকে অবন্র। করে হাটতে লাগলাম। আমার নুখে যদি কালি 
মাখা থাকে তবে তা আমি বুঝে নেব, প্যান্টের বোতাম অটা থাকলেই 
হল । 

হিটলার ইরথ লিগের যুবক অথবা যুবতীদের মধ্যে কিন্তু সেরূপ 
হানি এক দিনও দেখিনি। এরপ বিকৃত হাপির মানে কি তাই 
ভাবছিলাম আর পথ চলছিলাম। কতক্ষণ যাবার পর আর একটা 
যুবকের সংগে দেখ হয়। সেও ঠিক পূর্বের যুবকটার মতই হাসতে 
থাকে । আমি আর সহায করতে না পেরে যুবকের কাছে গিয়ে জিজ্ঞামা 
করলাম, এরূপ ভাবে হাসবার কারণ কি মশিয়ে? 

যুবক নীরব থেকে তাড়াতাড়ি করে পথ চলতে আরস্ত করল। 
আমি পথের এক জন পুলিশকে বল্লাম, ছুটা যুবক আমার দিকে 
তাকিয়ে বিশ্রী ভাবে হেসেছে, আমার পরিধেহ কি খারাপ? সখের 
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বিষয় পুপিশটি ইংলিশ জানত। সে মাকে জিজ্ঞামা করল্‌। কোথায় 
দে যুবক? যুবকটিকে দেখিয়ে বল্লাম, এ যাচ্ছে। পুলিশ "যু যু” 
বলে হইসেল বাজিয়ে দিল। আরও কটি পুলিশ আসল, যুবকটিকে 
কিন্তু তারা ধরতে পারল ন!। 

পুলিশ আমাকে দীড়িয়ে রাখল না অথব। থানায় রিপোর্ট করতে 
ব্প না, আমি ধীরে জুস্থিরে আমার গন্তবা স্কুলে রওয়ানা হলাম। 
আমাদের দেশে হলে, পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ কর!র জন্য কত লাঞনা 
ভোগ করতে হত, কে জানে? 

আহমদের ঘরে গিয়ে দেখি আহম্মদ মুখগীর মাংগ আর রুটি আরাম 
করে খাচ্ছেন আর তার গৃহরক্ষিণী পাশের অন্ত একটা টেবিলে বসে শুধু 
বিয়ার খাচ্ছেন। যখনই আহম্মদ তার গৃহ্রক্ষি্ীর কাছে বিকার 
চাইছিলেন তখনই তার গৃহরক্ষিণী সাযাস্ত একটু বিয়ার আহম্মদের গ্লাসে 
ঢেলে দিয়ে বলছিলেন, আর দেব না, শেষটায় মাতাল হবে। আহম্মদ 
বলছিপেন, যদি আরও একটু বিয়ার ন। পাই তবে পেটে পোকা হবে, 
আমি কিন্ত তা সইতে পারব না, এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল। আমি ত 
আরব নই, আমি একজন গাঠান, পাঠাল বীরের জাত, শরার রক্ষার্থে 
আমর যে কোন জিনিস খেতে পারি। 

আহমদকে “বনেমাতরমজী” বলেই একখানা চেয়ার দখল করলাম 
এবং পথে যে কটি হাসিমুখো ছোকর! দেখেছিলাম তাদের কথা বনপা । 
আহম্মদ আমাকে বল্লেন, এসব কথার উত্তর অ!মি দিতে পারব না, সন্ধ্যার 
পর ষখন আপনার বন্ধুরা আসবে তখন তাদের কাছে কথাটা উথথাপন 
করবেন। 

সন্ধ্যা হতে তখনও অনেক অনেক দেরী ছিল আহম্মদের ঘর 
থেকে বের হয়ে পথে আসলাম এবং পূর্বপরিচিত বাইসাইকেলের 
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দোকানে গিয়ে দৌকানীর সংগে সাইকেল সম্পর্কে নানা কথ! বলে হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করলাম, আপনারা ইছুগীদের এত ঘ্বণা করেন কেন? আমার 
প্রশ্নটি গুনেই জার্মাণ লোকটি একেবারে সারদা হয়ে গেল। তারপরই 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি যে একজন ইওিয়ান্‌ তার যদি 
প্রমাণ দিতে পারেন তবে আমি আপনার সংগে কথা বলব নতুবা নয়। 
তংক্ষণাৎ আমি আমার পাসপোর্টখানা বের করে দিয়ে তার হাতে 
দিলাম। দোকানী বেশ ভাল করে জামার পাশপোর্টখানা দেখে 
জিজ্ঞানা করলেন, ইও্ডয়াতে ইহুদী আছে কি?-স্থা আছে বটে তবে 
তাদের সংখা খুবই কম। এ জীবনে আমি একটি মাত্র ভারতীয় ইহুদী 
দেখেছি। তাদের নিয়ম কানুন কিছুই জানি না। অথচ সেই ইছদী 
লোকটাকে মুরগী হত্যা করতে দেখার পর আমার তার প্রতি শ্রদ্ধা 
একেবারে লোপ পেয়েছিল। ইহুদীরা কি করে মুরগী হত্য। করে তাও 
বলার পর জার্মাণ লোকটি ধীরে আস্তে বলতে লাগলেন- 

-এই যে দেখছেন বালিন শহর তার চার আনার মাপিক এখনও 
ইছদীরাই। গত মহাযুদ্ধের পূর্বে তারা এই শহরের এত ক্ষুদ্র মাইনরিটি 
ছিল যে তাদের কথ! সকল সময় নকলে ভাবতও না । ই! তবে এদের 
কথা ভাবত বই কি, সে অগ্থ কারণে । সেই কারণটি শুধরানো হয়েছিল, 
অনেক শ্ুধবেও গিয়েছিল। মহাবুদ্ধের পর থেকে আরও অনেকটা 
শুধরিয়েছে। তাদের চরিজ্রের পরিবর্তন হয়েছিল। যেসকল পরিবারে 
জামান রক্ত প্রবেশ করেছিল সেই পরিবারগুলি একেবারে নিষ্পাপ 
হয়েছিল । যে সকল পরিবারে জামণণ রক্ত প্রবেশ করেনি সেই পরিবার- 
গুলিতে এখনও শয়তানী প্রবলভাবেই বজায় রয়েছে। সে জন্থই আমর! 
ইছদীদ্দের এড়িয়ে চলি। সুখের বিষম খাটি ইহুদীদের এরই মধ্যে 
ফুরার কন্মেন্ট্রেশনক্যান্পে পানিয়েছেন, অনেককে জামণণী হতে তাড়িয়ে 
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দিয়েছেন। গুনতে পাচ্ছি দুম দলা ইহ্দীদেরও তাড়ানো হবে। মুখের 
কথাই। ৰ 
এত সুখী হবাৰ কারণ কি মহাশয়? 

» পাইকারী দরে মাইকেল বিক্রেতা আমাকে অনেক বাজে কথ! বলে 
ব্দায় দেবার পূর্বে বল্লেন, যদি আর এক দিন দেখা হর তবে সকল কথা 
শুনতে পারবেন । আজ আপনি মাইকেল সংগে করে নিয়ে আসেন নি, 
অন্দিন অসার মময় আপনার সাইকেলখানা নিয়ে আসবেন। এই 
লোকটির কাছে আর একদিনও গিয়েছিলাম । দেদদিন শুধু সাইকেল 
সম্পূকত কথাই হয়েছিল। ইহুদীরা কেন জার্মানীতে দ্বণ্য সে বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞতা আহম্মদের ঘরেই অর্জন করেছিলাম । 

সন্ধ্যার পর আহম্মদের ঘরে গিয়ে দেখলাম কয়েকজন লোক মাত্র 
বসে আছেন। তার। আমাকে দেখা মাত্র “আসুন আন্বন্‌ বন্থুন” বলে 
একথান| চেয়ার দেখিয়ে দিলেন। চেয়ারে বসেই, নিজে একটি দিগণরেট 
ধরিয়ে উপস্থিত ভদ্রলোকদের একটি করে সিগারেট দিলাম এবং ভাবতে 
লাগলাম আমরা কতই ধর্বল? আমদের দেশ হলেঃ হিন্দুরা মুসল 
মানের বিরুদ্ধে এবং মুসলমানরা হিন্দুর বিরুদ্ধে এরই মধ্যে কত কথা 
বলত, কিন্তু এদের সংগে মপ্তাহ খানেক বন্ধু ভাবে কেটে গেগ তবুও 
এর ইছদীদের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলছে না। এদের ধৈর্য ধরে 
থাকবারও বিশেষ ক্ষমতা আছে। যাকগে এসব বাজে কথা আজ 
আমাকে সোজাভাবে প্রশ্নটি দিজ্তাস! করতে হবেই | 

গৃহরক্ষিণী আমার দামনে এক পেয়ালা কাফি দিয়ে বল্লেন, আপনি 
আহম্মদকে কি একটা প্রশ্ন করেছিশেন না? লে প্রশ্নটা এদের কাছে 
জিজ্ঞাসা করুন ঠিক ঠিক উত্তর পাবেন। অমি এখন একটু বাইরে যাচ্ছি, 
হা, ভুলে গেলাম, আজ রাত্রে এখানে আপনি খাবেন। আহম্মদ 
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আমাকে মাখনের দাম দিয়ে গেছেন। আপনার জন্য সঙ্জি আর 
আলুভাজা আমি পাক করব আর আহম্মদ নিজেই আপনার জন্য ভাত 
রাধবেন। এই ত বলে গেলেন আহম্মদ । আচ্ছা আমি গ্থন আলি। 
এই বলেই আহম্মদের গৃহরক্ষিণী বিদাম নিলেন । * 

আমার সামনে যে ভদ্রলোকটি বসেছিলেন তাকে সামি জিজ্ঞাসা 
করলাম, ইুদীদের এত ঘ্বণা করার কারণ কি তা কি আপনি আমাকে 
বলতে পারেন £ 

ভদ্রলোক চুপ করে আছেন দেখে ফের জিজ্ঞামা করলাম, ইহুদীরা 
খুষ্টানদের ঘ্বণা করে এটাই কি তার কারণ? আমাদের দেশেও সেরূপ 
আছে। এনব বিষয় লুকিয়ে রাখতে পারবেন না, এক দিন বের হবেই। 

ভদ্রলোক বল্লেন, আমদের দেশে রোমান ক্যাথলিক এবং প্রটে- 
সেণ্টে যত মারামারি কাটাকাটি হয়েছে সেরূপ পৃথিবীর কোথাও হবেনা 
এট। শিশ্চম় কথা) তবুও আমরা ক্যাথলিকদের দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
যেতে বলি না অথবা কন্মেন্ট্রেলন কেদ্পে পাঠাই না। অনেক পোল 
এবং চেক আমাদের দেশে আছে, তাদের আমরা আমাদের মধ্যে 
মিলিয়ে ফেলতে চাই। রূশদের প্রতিও আমাদের সেই একই ব্যবস্থ। 
রয়েছে, তবে রুশদের প্রতি এখনও আমোদের সন্দেহ যায়নি, কারণ 
তারা ইছদীদের স্বণা করে না। বৃটিশ হল ইহুদীর মিত্র আর খাটি কথা 
বলতে কি বুটিশই হল আমাদের আসল শক্ত, তবুও আমরা বুটিশদের ঘৃণ। 
করি না, বুটিশ এবং ফ্রেন্চদের আমরা হিংপা করি । আমর! ঘ্বণা করি 
ইছদদের, বাস্তবিক ঘ্বণা করি। আমর! দেখতে চাই ইছ্‌দীরা পৃথিবী 
হতে লোপ পাক । যদ্দি কোনদিন যুদ্ধ বাধে তবে আমর! ইহুদীদের 
জনবাচ্চা সহকারে পৃথিবী হতে বিদায় করব নয়ত বলব তাদের ধর্ম পরি- 
ত্যাগ করুক এবং একদম খাঁটি চাষার ক!জ করুক। তাতে যদি ইহুদীরা 
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রাজি হয় ভবে ইনুদীরা রক্ষা পাবে নতুবা মাজে পাঠামোই তাদের জন্য 
একমাত্র ব্যবস্থ। হবে। 


বাস্তবিকই জাঁমাণ লোকটির একঘেয়ে কথা গুনতে আমার ভাল 
লাগছিন না। শুধু ইছদী নিধনের ব্যবস্থা করাই হচ্ছে, কিন্তু ইহুদীরা 
কি দোষ করেছে তার একটি করণ দেখানো হচ্ছিল না। 

আবার আমি বর্লীম, শুনেছি, ইুদীরা গত মহাযুদ্ধে জামগদের 
গ্রতারণ করেছিল। জাাণ'র ব্যাঙ্কগুলি চুরি করে ফাক করে 
দিয়েছিল। তারপর যখন যুদ্ধ খ্ষ হয়েছিল তখন নাকি তারা বিদেশী 
অর্থের সাহায্যে জামগণার প্রায় শহরই কিনে ফেলেছিল। এনব 
কারণই কি তাদের প্রতি আইক্রাশের কারণ? 


ভদ্রলোক পকেট হতে এক প্যাকেট লিগেরেট বের করে আমাকে 
একটি দিলেন এবং নিজে আর একটি ধরিরে বল্লেন, এদব যদি কারণ 
হ'ত তবে জার্খণ জাতের পিত। কখনও ইহুদীদের দেশ হতে তাড়াতে 
বলতেন না। এসব হল আপনাদের মন গড়া কথা। হঠাৎ আমি 
বল্লাম, হা হা, এখন বুঝতে পেরেছি কেন আপনারা ইহুদীদের তাড়াতে 
চাচ্ছেন। তারা ঘকলেই কমিউনিষ্ট সেজনাই তাদের তাড়াচ্ছেন, কেমন 
তানয়কি? 

জাম্মণ লোকটির ভাবাস্তর হ'ল। বে কিছুই বলে না। অনেকক্ষণ 
চুপ থেকে বললে আচ্ছা আঙ্জ আর এখানে বসে এ বিষয়ে কথা হবে নাঃ 
আগামী কল্য সকালে এখানে আসবেন, আমি আপনাকে অন্ত আর 
একটি স্থানে নিয়ে যাব, ধেখানে গিয়ে বুঝবেন কেন আমর ইন্থদীদের 
স্বখ। করি) আর আপনি বলেছেন ইহুদীর। কমিউনিই্ট গেজগ্ত আমরা 
তাদের ঘুণ। করি। আপনার সেধারণাও কততকট! উল্টাধরণের সত্য। 


5৫৯ 


জান্াণী এবং মধ্য ইউরোপ 


ইহুদীরা কমিউনিজম্‌ গ্রহণ করেছে বলেই আমরা তা পরিত্যাগ করেছি। 
আমরা গঠন করে তুলছি নেলনেল সোমিয়েলিজম্‌ | 

পুর্বে ইহুদীদের বিরুদ্ধে যে সকল কথা আমি বেছি, সেই কারণ- 
গুলি কমিউনিপ্ম ধংস করার প্রধান কারণ ছিল না। পৃথিবীর শর্বত্রই 
'মাজকাল অনেক অসৎ দোষের সৃষ্টি হয়েছে। সেজন্ত কোনও জাত 
অথবা কোনও ধর্ম দায়ী নয়। দায়ী পু'গিবাদ। ধরুন আমার হাতে 
প্রচুর টাকা আছে। মেই টাকার বিনিময়ে আজ কলকাতার বুকের 
“উপর ছাড়িয়ে, আইনকে বৃদ্ধা প্রদর্শন করে, যে কোন অন্তায় করতে 
পারি। অনেকে তা করেছেও। সেজন্ত বাঙ্গালী জাত দোষী নয়। 
দোষী হল পু'জিবাদ, যার প্রভাবে সত্যকে *মিথ্যা আর মিথ্য?কে সত্যে 
পরিণত করতে বেশিক্ষণ লাগেন1) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর জামণীতে সাধারণ লোকের মধ্যে পরাজয়ের 
ভাব বিপেষ ভাবে উপলব্ধি হয়েছিল। তারপর এপেছিল আধিক দুর্নীতি 
আধিক হুর্গতে ক্রমেই বেড়ে চলেছিল। সাধারণ ছুর্দিনে কি করে 
বাঁচবে তাই ভেবে পাচ্ছিল না। অনেকে ভাবছিল যদি জাম ণীতে 
কমিউনিজম স্থাপিত হয় তবে সকলেরই সুবিধা হবে। নিয় মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী সাধারণ মঙ্ুরের মধ্যে সে কথাটা বেশ জোর গলান় প্রচার 
করডে থাকে । অনেকে নেই প্রচারের ডাকে লাড় দে়। কিন্ত 
কি করে তা স্থাপিত করতে হবে, সে বিষয়ট! যদিও জআনেকের 
অজ্ঞাত ছিল। 
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বালিন হতে বিদায়ের দু'একদিন পূর্বে এক বেহারী ভদ্রলোকের 
সংগে দেখা হয়। গেখানে তিনি ইন্জিনিয়ারিং শিখছিলেন। কথা 
প্রসংগে বলছিজেন বালিনে থকা খাওয়া বাবত-াট্মার্ক (গচাত্র টাকা) 
খরচ হয়। অধশা মিঃ গুপের অনুগ্রহেই এত কম খরচে থাকতে 
পারছি্েন। তিনি আরও বলছিলেন ইত্ডিানর| যি পৃথিবীর বড় বড় 
শহরে শুধু খাবার রৌস্তোরা খুলে বসে তবেই অনেক ভারতবাসী বিদেশে 
গিয়ে অতি অন্ন খরচে বিদ্বাভ্যাম করে দেশে ফিরে আমতে গারে। 
তবে কথ! হল ক'জন ভারতবাসী মিঃ গুপ্ের মত দিমধুলা 1 জানি না 
মিঃ গুপ্ত কোনও রাষটরনৈতিক কাজে ইত্িয়াতে নিযুক্ত ছিলেন কিনা) 
রাষট্রনৈতিক বিষয়ে যে নফল ভায়তবামী নিগ্ত হিজপেন এবং বিদেশে 
গিয়ে কোনও বৈষয়িক ব্যাপারে নিজেকে মূ করেন তাদেয়ই মন 
উদার ত| মকলেই বুঝতে পারত 

ধনীর ছেলের! বিদেশে গিয়ে গ্রায়ই তাদের পিতৃপুকষের অভ্ভিত 
অর্থের সগ্াবহার করে দেশে ফিরে আমে। তার! টাকার মর্ম বুঝে না। 
বুঝে শুধু নিজের গরিমা এবং স্ুততি। অবশা এর মাঝেও কি 
লোফ থাকে না? নিশ্চয়ই থাকে । 
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খিঃ গুপ্তের প্রতি বিহারী যুবকের কৃতজ্ঞতা দেখে সুখী হয়েছিলাম 
এবং তাকে বললাম যাতে দেশের লোক বিদেশে গিয়ে ব্যবসাবাণিজয 
করতে পারে সেদিকে মকলেরই চেষ্টা করা দরকার এবং আমিও সে 
বিষয়ে চেষ্টা করব। ইউরোপ হতে ভারতে ফিরে এসে অন্তত পাঁচশত 
লেকচার দেই এবং সর্বত্রই বলি বিদেশে গিয়ে 'অন্তুত পক্ষে যদি 
রোন্তোর] করেও থাকা খায় তবুও স্বদেশের সমূহ উপকার হবে? 

আমাদের দেশে পাসপোর্ট পেতেই লোক আধমর! হয়ে যায়, দেক্ষেত্রে 
বিদেশে গিয়ে ব্যবসা করাটা একরপ অসন্তধ বল্লেই চলে। এবার 
আমর! স্বাধীন হয়েছি । পাধপোর্ট পাবার দিক দিবে আমাদের ভাগ্য 
খুলবে কিনা কে জানে । 

বিদেশে যাবার পর ধশ্মের গোড়ামী সতাই লোপ পার। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলছি এনতোয়ার্পে এক রৌস্তোরার মালিকের সংগে দেখা হয়। 
ভদ্রগোক চট্টগ্রাম জেলার বাংগালী মুসলমান । অনেক বৎসর ধরে 
সেখানে ছিলেন এবং স্থানীয় ভাষায় বেশ ভ্ঞানও অর্জন করেন। তায় 
সংগে দেখা হয় পথে। পথে দাড়িয়েই তিনি আমায় নাম জিজ্ঞাসা করেন। 
যখন উনলেন আমার নাম রামনাথ তখন তার মুখ কালে! হয়ে যায়। 
অবস্থা দেখে দুঃখিত হলাম বটে কিন্তু সংগ ছাড়লাখ না। যখন তার 
দোকানে পৌছুগাম দ্রখন তিনি আমাকে বল্লেন, আপনি ত আমার 
এখানে খাবেন না, আপনাকে ডেকে আন! অন্ঠায় হয়েছে। ভদ্রলোক 
জানতেন না আমি কি চি, আমিও তাকে আমার মনের কথা খুলে 
বলিনি। শুধু বলছিলাম আমাকে বিদেশী ভেবে যা ইচ্ছা খেতে দিন। 

খাবার টেবিলে গিয়ে মেনুর কার্ডে যা লিখা ছিল তাই একটার পর 
আর একটা আনতে আদেশ দিলাম। তীর মেনু কার্ডের খান্য শেষ 
করে জিজ্ঞাসা করলাম, আর কিছু আছে? ভদ্রলোক বসেন, হা 
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আছে, শুকনে! মাছের ঝোল আর ভাত। বয্পাম, তাও নিয়ে আহন। 
তাও আনা হল। পুরো দু প্লেট ভাঁত আর অনেকটা তরকারী খেয়ে 
মুখটা ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে জিজ্ঞাস! করলাম, এখন বলুন ত 
আপনার মনে কি কি কথ! কিলবিল করছিল অথচ মুখ দিয়ে বের 
হচ্ছিল না। 

আপনার খাওয়া দেখে সখী হলাম। আপনি বেশ থেতে পারেন। 
খাওয়ার অনুপাতে বিগ্বাটা কিরূপ তাও পৰীক্ষা করতে চাই, তাতে 
কোনও আপত্তি আছে কি? 

এখন নয়। আমি প্রচুর খেয়েছি। বিকালে জ্ঞানের পরীক্ষ হলে 
হয়না? 

-তাই হবে 

ভদ্রলোককে আমার ঠিকানা গিয়ে ফিরে হোটেলে আসলাম । 

তখন ছিল বিকাল বেলা। আমি তখনও গভীর নিদ্রায় মগ্ন। 
ভদ্রলোক এসে দরজায় ধাকা দিলেন। দরজা থুলে দেবার পর দেখলাম 
ভদ্রলোকের মংগে আরও কজন স্থানীয় লোক। তাদের প্রতোকের 

ংগে পরিচয় করে দিয়ে চট্টগ্রামের ভদ্রলোক বল্লেন, এখানে ত কথা 
হবে না, চলুন একটা বড় কাফেতে যাই। আমরা সকলে মিলে একটা 
বড় কাফেতে গেলাম এবং একটা নিরিবিতি স্থান দেখে বললাম । 
ভদ্রলোক বড়ই আমোদে। সর্বপ্রথম জিজ্ঞালা করলেন আপনি এই 
দংসারে সুখী হয়ে বেঁচে থাকতে চান না মরলে পরে স্বর্গে গিয়ে সখী 
হতে চান? 

_এ সংসারে যত দিন বাঁচব ততদিন সখী থাকলেই যথেষ্ট, মরলে 
পরে কি হয় না হয় আজ পর্যন্ত কেউ বলেননি আর এ বিষয়ে আমি 
কোন চিন্তাও করি না। 
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-তবে এত পু্ধী পার্বণ, নমাজ রোজা করা কেন? 

-এসবের ধার ধারি না, আপনি এসব কথা অন্তলোককে জিজ্ঞাসা 
করে সখী হবেন বলেই আশাকরি | পৃথিবী ভ্রমণ করে বুঝতে পেরেছি, 
যাকে আমরা ধর্ম বলি তা হল গদ্যতার একটি ক্রম বিকাশ। আধ্যাত্িক- 
বাদও তার মধ্যে একটি। 

ফিন অর্থাৎ নেদারলেণ্ডের উত্তরাধের লোক যে ভাষা বলে তা! 
মোটেই বুঝতাম না, সেজন্য গ্রামের ভদ্রলোকই তাদের কাছে 
আমার বক্তব্য বিষয় অন্থুবাদ করলেন। 

আমাদের কথার শেষ এখানে হয়নি। কিন্ত এর চেয়ে বেশি কিছু 
বলার এখানে স্থান নেই, কারণ এটা হল ভ্রমণ কাহিনী । ষদিও চট্টগ্রামের 
ভদ্রলোক স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র অপরিচিত কিন্তু তার মন্দ লোক 
যদি বিদেশে গিয়ে বিদেশীর সংগে থেকে মনের পরিবর্তন করতে অক্ষম 
হন তবে অনেকের মনের পরিবর্তন হবেই। চীনের বিদ্রোহের গোড়ার 
সংবাদ ধারা অবগত আছেন তীর! নিশ্চয়ই জানেন ডাক্তার জুন-ইয়াত- 
সেন তার যে সকল স্বদ্েশবাসী হতে সাহায্য পেরেছিলেন তারা মবই 
ছিল বিদেশী। প্রবাসী স্বদেশবাশীরা নিজের দেশ সন্ধে দখদ দিয়ে 
যতটুকু,চিস্তা করে অন্যে তেমন করে না। 

এখন আবার বালিনের কথায় ফিরে আসা দরকার । বালিনে 
এসে কয়েকজন ইঙিয়ানের দঞ্জে দেখা হওয়ায় সখা হয়েছি শম 
কিন্ত এমন কয়েক জন ইও্ডিয়ানের সংগে দেখা হয়েছিল যাদে নংগে 
দেখা না হলেই সুখী হতাম। এদের মধ্যে একজন মিঃ গুপ্তের 
হোটেলেই থাকতেন | তিনি সর্বপ্রথমই আমার পোশাক দেখে 
বলছিলেন, এই পোশাক নিয়ে সভ্য দেশে এসেছেন, এতে যে 
আমাদের দেশের বদনাম হবে? লোকটা যদিও ধনীর ছেলে তবুও তার 
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সাধারণ জ্ঞানের দৌড় দেখে জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দেইনি। তায়পর 
কথা হয়েছিল ইংলিশ ব্যবহার নিয়ে। মাতৃভাষায় কথা বলার সময় 
অভ্যান বশে “পিজিয়ন ইংলিশে” ব্যবহার করভাম। ইউরোপের 
লোকু কচ্চিং দুএক জন ইংলিশ বলতে পারে । আমি যখন ইউরোপে 
ইংলিশ বলতাম তখন প্রায়ই অকৃসিলারী ভার্ব বাদ দিতাম, কারণ 
“হাজ। হাব, স্তাল” এসব কথা মুখ্য ক্রিয়ার মধ্যে ব্যবহার করে 
অনেকেই তা বুঝত না। কথা প্রসংগে এই বাংগালী ভদ্রলোকই 
আমাকে বলছিলেন লগুনে গেলে আমার কথা কেউ বুখবে না এবং 
আমাকে অপদস্থ হতে হবে। এর কথারও কোন উত্তর দেইনি। 
তারপর যখন তিনি অহংকার করে বলছিলেন তার জন্ম বলদেশের 
কোনও বিখ্যাত জমিদার বংশে এবং তিনি কোনও খষির আটচল্লিশতম 
বংশধর তখন আমি তাকে বলেছিলাম, কথাটা ঠিক বলেছেন 
কারণ আপনার পূর্ব পুরুষ আফ্রিকাতে ছিলেন। জমিদার পুত্র আমার 
কথার বোধহয় মানে বুঝতে সক্ষম হননি কারণ তিনি আমাকে 
একেবারে অশিক্ষিত লোক রূপেই গ্রহণ করেছিলেন। ভদ্রলোকের 
মাথার চুলগুলি দেখতে যদিও আসলী নিগ্রোদের মত ছিল না তবুও 
বলতে বাধ্য তার চুল একটু উন্নত ধরনের নিগ্রোদের মততই। বিদায়ের 
সময় ভদ্রলোক আমাকে তার লগনের ঠিকানা দিয়েছিলেন এবং 
বলেছিলেন লগ্তনে পৌছলে তিনি আমাকে দেব সেবা দেবেন। লঙনে 
পৌছানোর পর তার সংগে দেখা হয়। তার কাছে দেব সেবা পাইনি 
পেয়েছিলাম “দেখি নাই, ভাব 1” সেজন্য নিজে যেচেই বঙল্লেছিলাম, 
মশাই, আপনার চেয়ে ইংলিশ ভাষায় আমি কম পর্ডিত নই। আমার 
কথ! গুনে ভদ্রলোক স্থানত্যাগ করতে বাধ্য হন। ভদ্রলোক যখন 
বিপদে পড়ে তখন স্থানত্যাগ ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
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ইংলেণ ভ্রমণ লিখব কিনা জানি না। সেজন্য এখানেই ইংলিশ 
ভাষা সম্বন্ধে দুএকটা কথা৷ বলে ফেলি। ইংলগ্ডের যে কোন স্থানে 
গিয়ে ইংলিশ জানি ন! ভা করেছি সেখানেই সম্মান েয়েছি। যেখানেই 
বিশুদ্ধ ইংলিশে কথা বলেছি সেখানেই কলনিয়েল অথবা বর্ণশঙ্কর বলে 
দ্বণীত হয়েছি। যখনই আমার কোন কথা বর্ণ, দরকার হয়েছে 
তখনই ইচ্ছা করে ভুল ইংলিশ বলেছি যেমন একজন আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল, শিলিং হোস্টেলে যাবেন? উত্তরে আমি বলেছিলাম, 
“মাই নো গ৮। প্রশ্নকারী বুঝতে পেরেছিল আরম ইংলঙে যাবার 
পর এই কয়টি কথা আরত্ব করেছি। আমরা যখন স্বাধীন হব তখন 
যদি আমরা ইংলেণ্ডে গিয়ে ভাল ইংলিশ বলি তখন তারা আমাদের 
বাহাছুরী দেবে এর পূর্বে নয়। আজকাল ভারতীয় স্কলারদের ইংলিশরা 
বলে একটা বিদেশী কুকুর দেশী কুকুরের মত বল্ছে। 4 ০০] 
09৮ 2০৯11001106 ৪1190006008. 

বাঞ্িনের বিদায়ের কথা বলতে গিয়ে অনেক বাজে কথা বলতে 
হল। এখন বিদায়ের কথাটা বলছি। বালি হতে বিদায়ের দিন 
সকালবেলাটা বেশ সুন্দর ছিল। হোটেল থেকে বের হয়েই যখন 
সুনার স্ূর্যটকে দেখতে পেলাম তখন একটা শ্লোক মনে হয় যেমন 
হেক্র্ধইত্যাদি। কিন্তু তৎক্ষণাৎ মনে হল ূর্ষের প্রাণ দেই। এর কাছে 
প্রার্থনা করণে কিছু পাওয়৷ যাবে না। চাওয়া পাওয়াই ছনিয়া। আর 
কোন চিন্তা না করে হেনোভারের দিকে রওয়ানা £ই। বাপিন হতে 
হেনোভার পর্যন্ত রাস্তার নাম এক নম্বর হাইওয়ে। রাস্তাটি প্রশস্ত 
এবং সিমেন্ট দিয়ে তৈরী। বড় বড় কাঁমান বে নিদ্ধে যাবার পক্ষে 
উপযুক্ত। পথে সাইকেল চালাতে মোটেই কষ্ট হচ্ছিল না। বালিন 
হুতে বের হবার পর কতকগুলি ক্যামেরা-ম্যান আমার পেছন নেয়। 
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তারাও বাইসাইকেলেই চলছিল। তার! আমাকে দীড় করিয়ে কয়েকটি 
ছবি নিয়ে বিদায় নিয়েছিল 1 


হ্বেচনাত্ডাচেরর পে 


দেখতে দেখতে পাস্ডম (7০19187)) এসে পৌঁছুলাম। শহরটি 
পুরাতন । হিটলার তা আবার নৃতন করে গড়ে তুলেছেন। পাস্ডম্‌-এ 
একটি ছোট্ট পার্কে কতকগুলি শিশুকে খেল! করতে দেখে তাদের 
কাছে গিয়ে দাড়ালাম। দেখলাম তারা ধুলা নিয়ে থেলছে। তবে 
একে অন্যের গায়ে ধুলা ফেলছে না। পার্ক হতে একজন জার্মাণ তার 
বাড়িতে আমাকে নিয়ে গিয়ে বড়ই অপ্রস্তুত হন। তিনি হয়ত ভেবে- 
ছিলেন, আমাকে দেখে তীর স্ত্রী সখী হবেন এবং আমার সংগে কথা 
বলবেন। কিন্তু আমাকে দেখ! মাত্র তীর স্ত্রী অন্য ঘরে চলে বান এবং 
একটি কথাও বলেন নি। জর্মাণ ভদ্রলোক আমাকে বলেন, এখান 
থেকেই বর্ণবিদ্বেষ আর্ত হয়েছে। আপনি আর লোকের সহানুভূতি 
পাবেন না। বিদায় বন্ধু। আসল কথ! কিন্তু তাছিলনা! তিনি 
ছিলেন সোপিফেলিস্ট আর তীর স্ত্রী ছিলেন নেমনেল সোলি়েলিস্ট 
তবে তার কথা আংশিক সত্য ছিল। বুঝতে পেরেছিলাম জাম 
ভদ্রলোক কি বলতে চাইছেন। বালিম পরান্ত হ'ল পূর্বদেশ। এর 
, পর থেকেই আরম্ভ হয় পশ্চিমদেশ। পশ্চিম দেশের পোক অঙ্বেত- 
কাদের মোটেই পছন্দ করে না এবং মানুষ বলে স্বীকার করতেও বেন 
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রাখী নয়। এট! হবারই কথা | যারা অপরকে শালন এবং শৌষণ করতে 
ইচ্ছুক ভারা কখমই সাধারণ মানুষের মত থাকতে চাঁয় না। আপন! 
হতেই একটা চিন্তাধার! এসে যায় যাতে শাসক শাসিতকে হেয় জান ত 
করেই) ক্রমে শাপিভকে মানুষ পর্যায় হতেও দুরে ঠেলে ফেলে দেয়। 
পরের দেশের কথ। বলে কোনও লাভ নেই । আমাদের দেশের জমিদার 
শ্রেণীর গোক কি কখনও তাদের প্রজার ছুঃখে কি ছংখিত হয়? 
কধনও হয় না। প্রঙ্জীর ছেলে মরুক, মেয়ে মরুক, নির্বংশ হউক, 
তাতে জমিদারের মনে একটুও ছুঃখ হয় না। জমিদার ভাবে, পুরাতন 
প্রজা! যদি চলে যায় তবে নৃত্তন প্রজা আসবে, নৃতন করে কতকগুলি 
টাকা আমদাঁী হবে। 

পটস্ডমে দুর্ব্যবহার পেয়ে মনে বড়ই ছঃখ হয় এবং সেজন্যই বোধ- 
হয় হেনোভারের দিকে পূর্ণ উগ্মে মাইকেল চালাতে সক্ষম হই । লক্ষ্য 
করছিলাম বাঞিনে পৌছানোর পূর্বে লোকে আমার সংগে কথা বলার জন্য, 
আমার কাছে কিছু জানবার জন্য যেমন আগ্রহ গ্রকাশ করত এদ্দিকের 
লোক সেরূপ কিছুই করছে না। তবে যখনই কোন রোস্তো্তায় খাবার 
খেতে যাচ্ছিলাম তখনই বয় খাবার এনে দিত। দামের দিক দিয়েও 
বেশি চাইত লা। ন্যাধ্য দাম নিয়েই মনত থাকত। 

পট্‌্স্ডমে এক দিন থেকে পরের দিন ব্রেণেন্বার্ পৌছানোর পূর্বে 
হঠাৎ আকাশ অন্ধকার হয়ে যায়। উত্তরের বড় বড় মেঘমাল 'দাকাশ 
ছেয়ে ফেলে। প্রবল বেগে এগিয়ে চজি। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
, বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি পড়তে আবস্ত হয়। বৃষ্টি হতে বাচবার কোন 
উপায় ছিল না কারণ আশে পাশে কোনও গোলাবাড়ী ছিল না। যখন 
উপায়হীন ভাবে পথে চলছিলাম তখন হঠাৎ পেছন দিক হতে এক 
খানা লরী এনে আমার কাছে থামল এবং ইংগিতে আমাকে লরীতে 
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গিয়ে বসতে ধন্প। গাড়িতে গিরে বসলাম, অন্য একজন লোক আমার 
সাইকেলখানা চট করে লরীতে উঠে নিল। মিনিট দরেকের মধ্যেই 
শহরের উপকণ্ঠে একটি রৌন্তোরাতে পৌঁছানোর পর গাড়ি থামল। 
ড্রাইভার আমাকে গাড়ি হতে দামিয়ে দিয়ে জাম্প ভাষায় বল্ল 
«কাছেই শহর” 

ড্রাইভারকে ধনাবাদ দিলাম। ড্রাইভার কিছু না বলেই চলে গেল। 
রেস্তোরায় কয়েকজন লে!ক বসে ছিলেন৷ তাদের প্রত্যেকের পোশাক 
বেশ পরিষ্কার ছিল। কারো গায়ে শুধু সার্টও ছিল, কোট ছিল না। 

, বুঝতে পারলাম এরা নিকটেই কোথাও থাকেন। কিছু খাবার আনতে 

আদেশ দিলাম। বয় তাড়াতাড়ি করে খাবার এনে দিল। আমি যখন 
খাচ্ছিলাম তখন একজন লোক আমার গরিচয় জিজ্ঞামা করলেন। 
তাকে আমার একখানা পরিচয় পত্র দিলাম । তিনি পরিচয় পত্র পড়ে 
সুখী হন এবং আমার হাতে পাটি মার্ক দিয়ে বলেন, মশায় পশ্চিমের 
লোক বড়ই বর্ণবিদ্ধেধী, আপনি সাহায্য পাবেন কিনা জানিনা সেজনাই 
আপনাকে কিছু দিচ্ছি 

_পশ্চিমের লোক বর্ণ বিদ্বেষী কেন মশাই? 

পশ্চিমের পৌক শুধু বর্ণবিদ্বেষী নয়, তারা বাধিনের পূর্ব দিকের 
লোককেও বর্বর বণতে ছাড়ে না। এদের এটা হল মজ্জাগত অভ্যাম। 
আমরা এই নিয়ে কত লেকচার দিয়েছি তার অথধি নিই | কিন্তু এদের 
কোনও পরিবর্তন হয়নি 

ভদ্রলোকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানলাম তিনি জাতে রুশ । 
হোয়াইট রূশিয়া তার দেশ। রুশ দেশে হখন বিদ্রোহ হয় তখন তিনি 
জার্মাণীতে পালিয়ে আসেন। পলিটিক্স তার আলোচনার বাইরে। 
সোভিয্কেটের বিরোধী তিনি ছিলেন না। কিন্তু দোভিঘ্নেট হবার পর 
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যে পরিবর্তন এমেছিল সেই পরিবর্তন তার ধাতে সহ্য হয়নি বলেই 
পালিয়ে আমেন। সৌভিয়েট রুশিয়ায় ফিরে খাবার পাদ তার কাছে- 
ছিল। তিনি আমেরিকা গিয়ে বসবাদ করার পক্ষপাতী থাকায় 
জার্াণীতেই বান করছিলেন! রুশ ভদ্রলোক এক নিশ্বামে এতগুলি 
কথা বলেই আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, বলুন ত আমার ইংলিশ বল! 
কেমন হয়েছে? 

বল্লাম, আপনি যে ভাবে ইংলিশ বলতে পারছেন আমিও 
তেমনি ভাবে ইংলিশ বলতে পার না আপমি কবে আমেরিকা 
যাচ্ছেন? 

অতি সত বন্ধু। ইউরোপ ছাড়তে পারলেই ঝংচি। এখানে 
আবার যুদ্ধ হবে। মেই যুদ্ধে আমি যোগ দিতি পারর না; মামার 
এখন বয়দ হয়েছে, এখন শান্তভাবেই জীবন কাটাতে ইত বু 
আমেরিকাতে নিশ্চয়ই বড় বড় বন আছে। বনের কাছে ঘর ২ ;ই 
থাকতে এবং নার! জীবন কাটাতে চাই। 

লোকটির নিপ্লিপ ভাব দেখে দুঃখিত হই । ভার ক:? থেকে বি 
নিয়ে ব্রেডেণবার্গের দিকে রওয়ানা হই। বুষ্টি থেমে গিয়েছিল । : ৪ 


পথট! ঝক মক করছিল। শহর মাত্র দু মাইল দূরে। ছু মাই 

চলতে আমার অতি অল্প লময় লাগারই কথা ছিল, কিন্তু পুরে গ 
একটি বাইনাইকেল প্রসেশন চলে যাচ্ছিল দেখে একটু দীড়াচে হয়। 
গ্রসেশানটি চলে যাবার পর শহরে পৌছি। এখানে ফে হোটেলে প্রথম 
গিয়ে উঠি, সে হোটেলের মালিক রুম নেই বলে বিদায় দেওয়া বড়ই 
রাগ হয় এবং নিকটস্থ পুলিশ ছ্রেসনে যাই। সেখানে গিয়ে যার কাছে 
রুম চেয়েছিলাম তিনি আমাকে পুলিশ স্টেশনে থাকতে বলেন। আমি 
তাতে রাজি হই। আমাকে তিনি একটি হাজত রুম খুলে দিয়ে বলেন, 
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এখানে রাত কাটিয়ে আগামী কলা সকালে চলে যাবেন। 

হাজত রুমে লোহার খাটের উপর একখান! পাঁতল! জাজিম বিছানো 
ছিল। বিছানার, চাদর ছিল না। একটি পাতলা বালিশ ছিল কিন্তু 
বালিসের ওয়ার ছিল নাঁ। ছুখানা পাতলা কম্বল ছিল কিন্তু কম্বলের 
নীচে ' চাদর ছিল না। আমি এতেই সম্থষ্ট ছিলাঘ। জাইকেলখান। 
হাজত রুমের এক পাশে রেখে পুলিশ স্টেমনটা কিরূপ তাই দেখতে 
বের হলামণ ছোট বাড়ির ভেতরে সুনর সাজানো গোছানো কম। 
এখানে একজনও এস্‌ এস্‌ পুলিশ দেখতে পাইনি। জার্মাণীর বিশেষ 
পুলিশকে “এস্‌ এন্ঠ বলে। তাদের ঝ| হাতে সর্বদা সোয়ান্তিকা বেজ 
বাধা থাকে । এখানকার পুলিশের লোক দেখে মনে হল এর! সবাই 
দিভিলিয়ান। এদের আচার ব্যবহার ভদ্র এবং বেশ ধারে কথ্ধা বলে। 

কারো আদেশ না দিয়েই পুলিশ ন্টেমনটি “পরিদর্শন” করছিলাম । 
পরিদর্শন করে হাজত রুখে ফিরে এসে যখন্‌ ভাইরী লিখছিলাম তখন 
পূর্বের পুলিশটি এসে গিঞ্জানা করল, মশাই কি লিখছেন? বল্লাম, 
আপনাদের পুলিশ ৩:ননের সম্বন্ধে কিছু লিখে নিচ্ছি। পুলিশটি 
ডাইরীতে কি লিখেছি তাহা! জানবার জন্য আমার ডাইরী দেখতে 
চাইল। তাকে ডাইরী দেখালাম । ডাইরী বাংলাঠে £পখা ছিল। কিছুই 
বুঝতে না পেরে, সর্ব প্রথমই জিজ্ঞাসা করলে, এটা কে ভাবা মশাই। 

--এটা বাংলা ভাষা । 

- হা তাই ত দেখছি, বাংল! দেশটা কোথায়? 

--ইও্ডয়ারই একটি অংশ। 

--সা, তাই নাকি, দেখান ত মানচিত্রে । 

পুলিশ ট্টেসনে পৃথিবীর মানচিত্র ছিল। মানচিত্রে বাংল! দেশের 
অবস্থিতি দেখিয়ে বললীম, এটাই হল আমার জন্মভূমি । 
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পুলিশ আমাদের দেশ সন্ধে অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করে বল্ল, এখানে 
আপনার থাকার দরকার নেই। চলুন একটি হোটেলে নিয়ে যাই। 
আমরা একটি হোটেলে গেলাম। হোটেলের মালিক একজন ইচ্াদী। 
তার হোটেলের দরজায় একটি বড় নাক আকা ছিল! পুলিশ সমেত 
আমাকে দেখে হোটেলের মালিক বেশ ভীত হয়েছিলেন। 

সার্জেপ্ট ঘরে প্রবেশ করেই হোটেলের মালিককে হাইল হিটলার 
বলে নমস্কার করেন এবং আমার সম্বন্ধে কিছু বল্লেন! হোটেলের 
মালিক একখানা রুম দেখিয়ে দিয়ে, নিডেই আমার সাইকেলথানা 
হোটেলের ভেতর একটি নিরাপদ স্থানে রেখে দেন এবং উভয়কে এক 
কাপ করে কাফি খেতে দেন। পুলিশের কাফি খ!ওপা হয়ে গেলে 
যাবার পূর্ব হাইণ হিটলার বলে মম্মান জানান । 

এটা হল ইনটারনেসনেল হোটেল এবং ধোডিং হউন এখানে 
বিদেশের নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোক এসে বাস করে। সেজগই হোটেলের 
মালিক একজন ইহুদী। হোটেলে ইংলিশ সংবাদপত্রও ছিল। 
অনেকক্ষণ তাই পড়লাম। তারপর যখন উপরে কমে যাচ্ছিলাম তখন 
হোটেলের মালিক আমাকে জিজ্ঞাা করলেন-__ 

-মশাই কি এখানেই খাবেন? 

হা! মশাই এখানেই খাব তবে মারগারিণ এবং ভ্রিপিং খাইনে। 

--ও বাব্বা, এ যে এক ধনী লোক দেখছি, মারগারিন্‌ এবং ড্রিপিং 
খাবে না বলছে গো, তবে খাবেন কি মশাই? 

-আর যা দিন। 

লোকটি চুপ করে থাকল। উপরে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ফের নীচে 
নেমে এসে লাইকেল নিয়ে শহর বেড়াতে বের হলাম। কয়েকটি স্থানে 
ভিঙ্ষাও চাইলাম কিন্ত কেউ ভিক্ষা দিল না। ভাবলাম এখানে আগামী- 
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কলা থাকব এবং দেখব এখানকার ব্যাপার কি? 

সারাদিন পরিশ্রান্ত ছিলাম সেজ্ন তাড়াতাড়ি করে খেয়ে শুয়ে 
থাকলাম। কিন্তু আমাকে হোটেলওয়ালা শুয়ে থাকতে দিল না। সে 
আমার রুমে এসে নানা কথা বলে সময় ক্ষেপণ করতে লাগল। হোটেল 
ওয়ালার সংগে মন খুলে কথা বলতে ভয় পাচ্ছিলাম । মন খুলে কথা 
বলে 'করেকবারই কষ্ট পেয়েছি বলেই কিছুই বল্লাম না। হোটেল- 
ওয়!লাকে দেখতেও ইহুদীর মত দেখাচ্ছিল না। হোটেলওয়ালার কথা 
বলতে যখন বেশি উৎসাহ তখন তাকে বললাম, আগামীকল্য এখানে 
থাকব, আজ আমি বড়ই পরিশ্রান্ত। 

সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই দেখি রেস্তোরাতে অনেক লোক খেতে 
এসেছে। গ্রতোকেই একটি করে অর্ধ সিদ্ধ ডিম, ছু টুকরা রুটি, সামান্য 
মাখন, এক টুকরা গাজর এবং কাফি খেয়ে বিদার নিচ্ছে। আমিও 
গিয়ে খেতে বসলাম । আমিও তাদের মত্তই খেলাম তারপর কতকগুলি 
ভিক্ষা পত্র নিয়ে বড় রড় রেপ্তোরাতে যেতে আরপ্ত করলাম । বড় বড় 
রেস্তোরণাগুলিতে যেয়ে যা পেলাম তাতে সারাদিনের খরচ উঠে 
গিয়েছিল। কিন্তু কেউ আমার সংগে ভালভাবে কথা বলেনি । 

বিকাল বেলাও আবার ভিক্ষায় বের হলাম। যখন একটি ছোট্ট 
রোস্তোরায় বসে খাচ্ছিলাম তথন একজন যুবক আমার কাছে এসে 
বসেন। যুবকের শরীরে স্বাস্থ্যে ভরা। তার কোট এবং প্যাটি বড়ই 
পরিফার। তার ভাষা! পূর্বদেশীয় অর্থাৎ বলকান দেশীয়। যুবককে 
দেখলেই ধনী লোক বলে মনে হয়। তিনি আমার কাছ থেকে চেয়েই 
এক খানা ভিক্ষা পত্র নিলেন এবং সেই ভিক্ষাপত্র পড়ে আমার হাতে 
পঁচিশ মাক দিয়ে বলেন, পুনরায় বখন দেঁথা হবে তখন আরও দে। 

যুবকের পরিচয় জানার বেশ একটা আগ্রহ হয় এবং তাঁকে তার 


৯5৩ 


জাম্মাণী এবং মধ্য ইউরোপ 


পরিচয় জিজ্ঞাসা করি। তিনি বলেন তার নাম 13801007080 
বিউটিম্যান। আজ পর্যাস্ত কোনও পৌকের নাম বিউটিম্যান্‌ বলে 
শুনিনি তবুও লোকটিকে আমার বেশ ভাল লাগছিল। কথা প্রমংগে 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন কোন হোটেলে আম,.থাকি? আঘার 
ঠিকানার কার্ডখানা তাকে দেই এবং বলি, যদি দরুকার মনে করেনু তবে 
দয়! করে আমি যে হোটেলে থাকি সেখানে গেলে বাধিত হব। 

মশাই আমি আপনার হোটেলে যাব না, আজই রাতে হেনোভারে 
যাব, সেখানে হয়ত দেখা হবে, এই বলেই বিউটিয্যান বিদায় নেন। 

ফেরবার পথে আরও অনেক রেস্তোরায় যাই কিন্তু কোথাও কোম 
সাহায্য পাইনি। কোন লোক কথা বল্লনা দেখে দুঃখিত হয়ে যখন 
হোটেলে ফিরলাম তথন দেখলাম বিউটম্যান রেস্তোরায় বসে আছেন। 
আমাকে দেখামাত্র ভদ্রলোক একটু ,হসে বল্লেন, আপনার কার্ড 
ভাল করে না পড়েই বিদ্রায় দিয়েছিলাম; আপ। জানেনই 
আমি একজন বাবসায়ী, আপনাদের দেশ থেকে পাট আম।, কার্মে 
প্রচুর আসে তবে কথা হল কোনন্সপ নুন্দর পাটের থলে আ” দর 
দেশে পাওয়া যায় কিনা সে সংবাদটা নেবার জন্যই আসলাম। « এর 
দেশ হল মরভিয়া। আমাদের দেশে আমাদের যে এজেন্ট আছে র 
সংগে পত্রালাপ হয়েছে, তিনি শুধু পাট কিনেন এবং নিজের সুখ. এর 
কথাই লিখেন কিন্তু পাটের তৈরা কিছু জিনিস আছে বলে লি না। 
বলুন ত ব্যাপারখানা কি? 

তারা হল কাচামাল সরবরাহক | ইক্ষ| করেই পাক মালের মংবাদ 
দেবে না। ইংলণ্ডের . মত কাচামাল কিনে সেই কীঠামালকে পাকামালে 
পরিণত করে আবার ইগ্ডিরাতে পাঠাতে চার বলেই এরা আপনাকে 
সতাকারের সংবাদ দিচ্ছে না। আমার ত এই ধারণ] । 
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-ছামারও 'সেধারণাই হব, তারা জানে না আমাদের দেশের 
মজুরকে দিয়ে থুয়ে আমার মত ছোট্ট ফেব্রী মালিকের 
কিছুই থাকে না, সেজন্তই তৈরী থলের সন্ধান করছিলাম 
ধক গশুভক্ষণে আপনার লংগে দেখা হয় সেজন্ত অনেক খবর 
পেয়ে গেলাম। আমিও এ শহরে নূতন এসেছি। আজ এ 
হোঁটেলেই রাত কাটাতে মনস্থ করেছি। আপনাদের দেশের অনেক 
সংবাদ শুনা যাবে। যান দুখ হাত ধুয়ে আমন তারপর একত্রে খাওয়া 
যাবে। 

ইউরে!পের গোপনীয় পুলিশ বড়ই পরিশ্রমী এবং তাদের ধৈর্যেরও 
শেষনেই। কাজের শেষ করতে গিয়ে সময় এবং টাকার সংব্যবহার 
বেশ ভাল করতে পারে । ইউরোপের লোক সহজে মিথ্যা কথ! বলে না 
এবং সত্য বলে যা একবার বুঝে নেয় তা সহজে পরিত্যাগও করে না: 
অতএব এহেন দেশে পুলিশের কাজ বড়ই কঠিন। আমি পঞ্খধান 
দেশের দুর্বলচেতা লোক। ভেবেছিলাম লোকটি হয়ত গোপনীয় 
পুলিশ হবে, কিন্তু কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমার সে তুল চলে যায়। 

যুবক আমার ইতগ্ুত ভাবপূর্ণ মুখের অবস্থা দেখেই বুঝতে পারেন 
তাকে আঘি সন্দেহ করেছি। তিনি প্রকাশোই বল্লেন, আপনাদের দেশের 
অনেক বইও পড়েছি। আপনাদের দেশের লোক প্রায়ই নিরক্ষর এবং 
অন্ধ বিশ্বাসী । তাঁরা দায়ে পড়ে যেমন মিথ্যার সাশ্রয় নেয়, চাপে 
পড়লে আবার কেঁদে ফেলে এবং সত্য কথাও বলে। ইউরোপের 
অশিক্ষিত জ্লীলোকের গ্রক্কৃতিই আপনাদের দেশের অনেকের স্বভাব। 
ঘাকগে এক শিশ্বাসে অনেক কথা বলে ফেব্টাম। আগামী কল্য 
সকালেই এখান থেকে বিদার মেব। আপনার মংগে পথে অনেক 
স্থানে দেখা হবে। আপনি কি মাদরীদ মাবেন? 
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_ না মশাই আমি মাদরাঁদ যাব না, প্যারী হয়ে ল্ডন যাব। মাদরীদে 
কি হচ্ছে মশাই, অনেকেই আমার কাছে মাদরীদের কথা জিন্ঞানা 
করছে। আমি মাদরীদ যাত্রী ভেবে অনেকে সাহাধ্য করেছে। এখন 
দেখছ আপনিও সেক্ষথাটা জিজ্ঞাসা করছেন। যুবক আমার কথা 
গুনে একটু হাসলেন মাত্র তার পরই নিজের রুমে গিনে দরজা বন্ধ 
করে দিলেন। আমিও শুতে গেলাম কিন্তু কতক্ষণ পরই দরঞীয় 
একটি মৃদ্ধ করাঘাত হল। দরজা খুলে দেখতে পেলাম হোটেল 
ওয়ালা দাড়িয়ে আছে। সে আমাকে ন! জিজ্ঞালা করেই ঘরে প্রবেশ 
করল এবং চুপে চুপে বল্ন, মশাই এযেলোকট দেখছেন সে. মাধুলী 
লোক নয়, হিসেব করে চলবেন। ওর কোন জাত আমরাও স্থির 
করতে পারি না। নাৎসীদের বিরুদ্ধে এর কাছে একটি কথাও বলবেন 
না। কি জানি কি হয় এবং আপনাকে কোন বিপর্দে ফেলারও 
সম্ভাবনা আছে। হোটেশওয়াণা বিদায় নিলে আমিও শুয়ে পড়লাম । 

পরের দিন মক|ল বেলা যখন হেনোভারের দিকে রওয়ানা হই 
তখন বিউটিম্যানের সংগে আম!র দেখা হদ্ধনি। আমি আপন মনে 
পথ ধরে চলছিলাম। উনব্রিশ মাইল চলে 08208): গেছিম্‌ বলে 
একটি ছোট্ট গ্রামে আমি । গ্রামটি দেখতে বড়ই সুন্দর । গ্রামে 
থাকা ভাল মনে করে চোট একখান। হোটেলে উঠি। হোটেল মালিক 
রুম দেখিয়ে দিয়েই পাত্র সেন্ট পকেটস্থ করে চলে বায়। উপরে 
কয়েকটি রুমই ছিল কিন্তু তাতে একটি লোকও ছিল না। বস্ত্র 
পরিবর্তন করে শরীরে বেশ মালাজ করে পুনরায় কাপড় পরে গ্রামে 
বেড়িয়ে পড়ি । গ্রামে একটি পুলিশের নংগে দেখা হয়নি। গ্রামবাসী 
নিজ লিজ পৌকানে বসে নিজেদের কথা ব্লছিল। প্রত্যেক 
দোকানীকেই আমার ভিক্ষার কার্ড দিয়েছিলাম । প্রত্যেকেই আমাকে 
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কিছু কিছু সাহায্য করেছিল। অবশেষে একটি বিয়ার সেল দেখতে 
পেয়ে তাতে প্রবেশ করলাম | যাঁরা বিয়ার খাচ্ছিল তারা জার্মানীর 
জাতীয় গান করছিল এবং মাঝে মাঝে হাইল হিটলার বলে চিৎকার 
করছিল। বিয়ান্ধ সেলের পেছনেই একটি মঞ্জুরগৃহ ছিল। দুর থেকেই 
বুঝতে, পেরেছিলাম এটা মন্ত্র গৃহ ছাড়া আর কিছুই হবে না। সেখানে 
পিয়েও প্রত্যেক মজুরকে এক খানা করে কার্ড দেই। তারা 
গ্রত্যেকে আমার কার্ড পড়ে বলছিল, আজ যদি কোনও আবিসিনিয়ান্‌ 
আমাদের এখামে আসত তবে তাকে আমরা নিশ্চয়ই সাহায্য করতাম। 
এই কথা বলেই গ্রতোকে আমার হাতে দশ সেণ্ট করে দিতে লাগল 
এবং যারা ইংলিশ জানত তার অনেকেই ভবিষ্যৎ মাদ্রিদের কথা 
জিজ্ঞাসা করল। 

তখনও মাদ্রিদে ফ্রাঙ্ক রাজত্ব হয়নি, এমন কি তিনি যে একদিন 
বিদ্রোহ করবেন তাও বোধহয় এশিয়াবাসী জানতে সক্ষম হয়নি। 
কিন্তু ইউরোপের লোক রাষ্ট্রনীতি বুঝে বেশ ভাল সেজন্ত তারা অনেক 
বিষয় যা পরে ঘটবে তাই বলতে সক্ষম হয়। তারা যখন গুনতে 
পেয়েছিল আমি মাদ্রিদের দিকে যাচ্ছি না তখন হুঃখিত হয়েছিল। 
ইন্টারনেসনেল বৃগেডের গঠন ১৯৩৫ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাদ থেকেই 
গড়ে উঠছিল এবং ইন্টারনেলনেল বুগেডের লোক ফ্রান্স, জীর্মাণী, 
বেজিয়ম্‌ হলাগড এবং ইংপণ্ডে জমা হতে আরম্ভ করছিল । 

পশ্চিম জার্মানীতে কিন্তু এই ধরনের লোক কমই আসত। জার্মাণী 
তখনও গুকাশ্ে ইথোপিয়ার সমর্থকই ছিল। এদিকে ইথোপিয়! 
সমর্থক অথবা মাদরিদ্‌-পস্থীরা না আগার অন্য একটি কারণও ছিল। 
নাঙ্গিইজম এদিকে পেকে উঠেছিল । এটি-বৃটিশ গ্রাপোগেও্ড, এদিকে 
বেশ জোরের হিতই চলছিল । কিন্তু এদব হলে কি হয় পশ্চিম জার্মানীর 
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নারী সমাজ পূর্ব জামাণীর নারী সমাজের মত নাজিইসম গ্রহণ করতে 
পারছিল না। তার! নাজিইজম এর চেয়ে নরডিকৃইজম ভাল করে 
আকড়ে রয়েছিল। নরভিকইজমে নারীর সম্মা্দ এবং স্বাধীনতা 
অত্যধিক। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলছি, নরডিকইজম মতে নারী কখনও 
পুরুষের সেবাদানী হতে রাজি নয়। সহধযিণীও হয় না। নারীর 
নারীত্ব বজায় রেখে পুরুষের সংগে যতটুকু পা ফেলে চলা দরকার 
মনে করে তার বেশি তার! এক পাও নড়তে রাজি হচ্ছিল না। 

হিটলার চাইছিলেন পূর্ব জার্যাণীর মত পশ্চিম জার্মাণীতেও নারীদের 
শিশু উংপাদলের মেশিনে পরিণত করবেন, কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের 
নারী হিটলারের সে আদেশ অবস্ঞার সহিত বর্জন করেছিল এবং 
নিজকে রক্ষা! করবার ঈন্থা বাইরে যাওয়াও একরূপ বন্ধ করেছিল। 
সেজন্যই ম্জুরগৃহে নারীর অস্তিত্ব ছিল না। 

দুঃখের মহিত বলছি এই গ্রামে এসে এমন কয়টি বিষয় ঘটতে 
দেখলাম যা আমি এখানে প্রকাশ করতেও অসমর্থ । জীর্মাণ যুবতীরা 
কি করে মনের দুঃখে ,ঘরেতেই নিজকে আবদ্ধ রাখতে বাধ্য হয়, 
ঘটনাগুলি পে বিষয়েরই। এদের দুরবস্থা দেখে খুব ছইমিয়ারীর 
সহিত লতাম। ভুল করেও যাতে আমার বৃচেলের যোতাম এটে 
রুমের বাইর নাহই সেদিকে সচেতন থাকতাম। রাজপথে কোথাও 
মূত্র ত্যাগ করতাম না । নারী তুমি মা বোন ছাড়া আর কিছুই নএ। 
তোমাদের সম্মান, তোমাদের সখ সুব্ধা দেখা মানুষ মাত্রেই কর্তব্য! 
হিটলার ভাবছিলেন তিনি ইছ্দীদের দেশ থেকে তাড়িয়ে সুখী হথেন 
কিন্ত তার, অঞ্ঞাতপারে তিনি যে সিমেটিক সভাতা গ্রহণ কয়েছিলেন 
মে সংবাদ তার ছিল না। সাম্রাজ্যবাদী পপিটিক্স বড়ই বালাই। এতে 
হিতাহিত জ্ঞান লোপ হয় 
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গোস্ছিম গ্রাযে ছেড়ে যখন পথে আসলাম তখন মানচিত্র পড়ে 
বুঝলাম, আজ চক্লিশ মাইল পথ চলতে হবে। শরীরও বেশ ভালই ছিল। 
সেন পথের দুদিকের দৃশ্তাবলীর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। পথের 
পাশেই একখান! ভূগর্ভস্থ ঘর দেখে সেই ঘরটা কিরূপ দেখতে! 
ইচ্ছা হয়। একটা বন্তবড় টিলা! তৃগর্ভ খনন করে ষে মাটি উঠানে! 
হয়েছিল তাতেই একটা মন্তবড় টিলা হয়। টিলার উপর শস্ত বুনা 
হয়েছিল। শন্ত উঠানো হয়েছিল, কিন্তু শস্তের শিকড়গুলি তখনও 
ছিল। তৃগর্ভস্থ গৃহের কাছেই একজন মামুলী লোক দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে তাকে আর বিরক্ত করব দা ভেবে তুগর্ডের পথে নামতে যাচ্ছি 
এমন সময় লোকটি আমাকে বাধা দিয়ে বল্প, এদিকে কাউকে যেতে 
দেওয়া হয় না। আমার মন এতেই কালিমায় আবৃত হয়। বুঝতে 
পারলাম এটা! ঘর নয়, অন্য কিছু। পথ ধরে চল্লাম। কতক্ষণ যাবার 
পর দেখলাম একটি লোক ড্রিলিং করে মাটির নীচে একটি মোটা 
পাইপ ধলিয়ে দিচ্ছে । আমাদের দেশে মাটির নীচে পাইপ বসাতে 
হলে অনেক লোকেরু দরকার হয়। কিন্তু জার্াণীতে যন্ত্রের সাহায্যে 
এক জনই ড্রিলিং করে মাটির নীচে বেশ মোটা একটি পাইপ ঢুকাতে 
পারে দেখে বিজ্ঞানের উচ্চ প্রশংসা করি। বোকটির কাছে অনেকক্ষণ 
বসে মাটির নীচ হতে কি রুকমের পদার্থ বের হয় তাও দেখি। 
সময় যে বয়ে যাচ্ছে সেদিকে আমার খেয়াল ছিল না। 

যখন উঠতে যাচ্ছি তখন তিনজন নাজী সেপাই সেদিকে যাচ্ছিল । 
তারাই আমাকে জিন্ঞাস! ধরল আমি কোথায় যাব? যখন শুনল 
আমি মেগৃ্দেবার্গ (112809507% ) যাচ্ছি, তখন একজন আমাকে 
তাদের সংগে যেতে বল্প এবং আরও জানাল যদ্দি আম তাদের সংগে 
যাই তবে ফাড়িপথে অন্ন সময়ের মধ্যে শহরে পৌছে দিতে পারবে। 
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তাদের কথায় রাজি হলাম এবং সংগ নেই। 

আমার যে পথে চলছিলাম তা হল এক গায়ে পথ। পথে 
সংগীদের মধ্যে এক জনকে মূত্র ত্যাগের সময় লক্ষ্য করে দেখলাম 
যে ভাবে লোকটি মূত্র ত্যাগ করল তা সভ্য সমাজ দহ ধরতে পারে না। 
লোকটিকে কিছুই বল্লাম না! কতক্ষণ চলার পর লোকটি মায়ের জাতের 
প্রতি কতকগুলি তাচ্ছিল্যপূর্ণ কথা বলে, যেমন পুন্রার্থে ক্রিয়তে ভাধা। 
আমি নাজী সেপাইকে বলি এসব কথা সিমেটিক জাতের লোকই 
বলে থাকে জানতাম, জামানদাতের লোকের মুখ থেকে এরূপ কথা বের 
হবে তা ভাবিও নি। আগার কথ: গুনে লোকটি ভেবাচেকা খেয়ে যায় 
এবং নিকটস্থ গ্রামে গিষে একটি ঘর থেকে রুটি চেয়ে এনে আমাকে 
খেতে দেয়। রুটি খাবার পর আর ফাঁড়ি পথে চলতে ইচ্ছা হল ন!। 
বড় পথে চলা ভাল হবে সেই কথা জানিয়ে আমি নাজি সেপাইদের 
মংগ পরিত্যাগ করি। . 

নাজি সেপাইরা স্ত্রীলোকদের সন্ধে যেনূপ মন্তব্য করছিল, সেরূপ 
মন্তব্য বৃটিশ সেপাই কখনও ইংলগডে করে না কিন্ত যখনই তারা বিদেশে 
আসে তখনই ত!রা বিদেশী নারীদের সম্বন্ধে একেবারে বেপরওয়া ভাবে 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে কথা বলে। 

মেগদিবার্গে আসার পর একটি ভাল হোটেলে স্থান নেই, কারপ 
আমার কাছে অনে?+ মার্ক জমেছিল ' তখনকার জার্মাণীর নিয়ম মতে 
পঞ্চাশ মার্কের বেশি কেউ জার্মাণী হতে বাইরে নিয়ে যেতে পারত না। 
ূর্বদেশীয় জার্মানরা আমাকে অনেক মার্ক দিয়েছিল। এই মারকগুলি 
যাতে খরচ হয়ে যা তারই আম চেষ্ট। করুছিলাম। ভাবছিলাম 
কোন্‌ এবং গৃশিচ দেখে যাব, কিন্তু পার্বত্য ভূমির উপর দিয়ে যে 

সকল পথ চলে গেছে তা উঠানামা করতে বড়ই কষ্ট হ'ত সেজনা আমি 
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মুনিচ ষাইনি। মুনিচ না যাওয়ার জন্তই আমাকে সঞ্চিত মার্ক খরচ 
করবার লমৃহ দরকার হয়েছিল৷ 

মন্তবড় হোটেলে গিয়ে পাঁচ মার্ক দিয়ে একটি রুম ভাড়া নিলাম! 
রুমটা বেশ প্রশন্ত এবং সদর । সংগেই বাথরুম থাকায় আরও আরাম 
অনুন্ভব করুলাম। সারাট! বিকাল শুয়ে এবং সান করেই কাটিয়েছিলাম 
এবং রাত্রে খেয়ে আমার সময় একটি বড় বেস্তোরায় গিয়ে আড্ডা দিতে 
বসলাম | অনেকে হয়ত জিজ্ঞাসা করবেন হাতে এত মার্ক থাকা 
সত্বেও ছোট রেস্তোরণাতে খেয়ে বড় রেন্তোরণাতে যাবার দরকার 
কি। ইউরোপের সর্বত্রই ছোট রেস্তোরণাগুলিতে স্বামী স্ত্রীতে মিলে 
খাবারের দৌকান চালায়। এসব রেস্তোরায় মকল সময় খাওয়া 
পাওয়া যায় না। যখন গৃহস্থ এবং গৃহিণী খায় তখনই খেতে পাওয়া 
যায়। রেস্তোরায় যদি একটু আগে যাওয়া যায় তবে তাদের পাক 
প্রণালী পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যায়। ইউরোপের এই শ্রেণীর একটি 
খাবার গৃহ ১৯৯৩ লালে নৈহাটাতে দেখেছিলাম। গেট চুক্তি 
খাওয়া-যা পাক হয় তা সমভাগে বিভক্ত হ'ত। খাবার পর আর 
কিছুই অবশিষ্ট থাকত না। এরপ রেস্তোরার খেয়ে যেরূপ তৃথি হয়, 
বড় হোটেশে খেয়ে সেরূপ তৃপ্তি হয় না। 

বড় রেস্তোরাতে গিদ্বে একটি ভাল স্থান দখল করলাম। চারদিকে 
ধারা বসেছিলেন তার! সকলেই ধনী বলে মনে হল। আমার পোশাক দেখে 
একজন মন্ত্া্ত ভদ্রলোক জিজ্ঞাপা করলেন আমি কি ব্রাউন শার্টের মেত্বর? 
ভদ্রলোক যখন শুনলেন অমি কোনও শার্টেরই মেঘর নই মাত্র একজন 
ভৃপর্যটক তখন তিনি আমাদের দেশ সঘন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা 
করলেন। কথা প্রসঙ্গে আমাদের দেশের মারশেল কে? অর্থাৎ ষারা 
বংশগত ভাবে যোদ্ধা তাদের নাম জিজ্ঞাসা করলেন আমাদের 
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দেশের যোদ্ধা জাতগুলির নাম বলার পর ভদ্রলোককে জানিয়েছিলাম 
এমব প্রশ্ত বাজে এবং অতীব পুরাতন কথা । জার্মাণী কি এখনও 
বিশ্বাম করে যোদ্ধা বলে একটা জাত আছে? আজ যার হাতে 
ভাল অস্ত্র থাকবে সেই যুদ্ধে জয়ী হবে। শুধু তাই*নয় যারা লড়াই 
করতে যাবে তাদের পেছনে যদি স্বিন্ড মজুর সাহয্যকারী মা থাকে 
অথব! জাতের মধ্যে ফি জনযুদ্ধ ভাব না আসে তবে নে: * পরাঙ্জিত 
হবেই । 

ভদ্রলৌক ছিলেন একজন বড় দরের মিলিটারী অফিসার । তাঁকে 
বখন বুঝিয়ে দিলাম সৈনিক যুদ্ধ যাবা: পূর্বে যদি বুঝতে পারে যে সে তার 
শুধু দেশ নয় মানব সমাজের পেবার্থে যুদ্ধ করতে যাচ্ছে তখনই তার লড়াই 
করার প্রকৃতি পুরাদমে জেগে উঠে, তার পূর্বে নূয়। এবিষয়টা নিয়ে 
তর্ক বেশ চলছিল। তর্কে আমিই পরাজিত হই কারণ তখনও অন্ত্রের 
শক্তি, সেপাইদের 'ত্মবলিদানের প্রবৃত্তি এবং সাধারণ জনসমাজের 
যুদ্ধের জনয কত অবদান তা আমার যেমন জান! ছিল না, তার্কিক 
জেনারেল মহাশয়েরও জানা ছিল না। 

মেগদ্েবার্গ বেশ বড় শহর | একদিন থেক শহর থেকে চলে যেতে 
ইচ্ছা হচ্ছিল না । সেজন্য পরের দিনও থাকতে ইচ্ছা করেই দেরীতে 
ঘুম থেকে উঠলাম। ঘুম থেকে উঠেই যখন বসবার ঘরে 1 ।ম 
তখন দেখতে পেলাম একজন প্রৌঢ় জার্াণ আমার জন্যে ক্ষ 
করছেন। তিনি হিন্দুস্কানীতে আমার সঙ্গে কথা বলেন আমিও তার সঙ্গে 
হিনূস্থানীতেই কথা বলি। তিমি বলেন কলকাতার (কোনও এক 
বড় ফার্মের সংগে তার ব্যবসা ছিল এবং সেই হৃত্রে কলকাতায় তিনি 
অনেক বৎসর কাটিয়ে গেছেন। বাঙ্গালী বাবুদের তিনি বড়ই ভালবাসতেন 
এবং বাঙ্গালী বাবুর! তার কাজ বড়ই স্ুশৃঙ্খলতার সহিত চালাত । 
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তার বড় বাবুর স্ত্রী নাকি প্রায়ই তার জন্য ভারতীয় খ্যাগ্থ পাক করে 
পাঠাতেন। আজ হঠাৎ পুলিশের কাছে একজন ভারতীয়ের আসার 
সংবাদ শুনে তিনি সুখী হন এ্রেবং তার বাড়িতে নিয়ে যেতে এসেছেন ! 
তার প্রস্তাবে রাজি হয়ে তৎক্ষণাৎ তার বাড়িতে উভদ্বে রওয়ানা! হই। 
 অগ্রশস্ত গলি। ছুদিকে সুনার উ'চু ফুটপাথ পরিফ্াার। ফুটপাথে 
লোকচলাচল অতি অল্প। বিপরীত দিক থেকে যারা আমছিল তার! 
আমাদের বামে রেখে চলছিল | জামর্শণীতে ট্রাফিক ডান দিকে চলে। 
ফুটপাথে চলার সময় কিন্তু যার তার” বামে চলতে হয়| ডিনিপ্লিন মেনে 
চলা! লোকের অভ্যাস আছে বলেই, পথে চলতে কষ্ট হয়নি। আমরা 
কিন্তু ভিনিপ্রিম মেনে চলাটাকে ভয়ানক কষ্টকর কাজ মনে করি এবং 
ডিসিপ্লিন না মেনে চলতে পারলেই সুধী হই। হাত পা ছড়িয়ে 
শুতে যেমন আমরা ভালবাসি, তেমনি হাত পা বিস্তার করে পাখীর 
মত ডান! ছড়িয়ে পথে চলতেও ভালবালি। 

নবপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়িতে পৌছে দেখলাম তিনি একথামা 
ফ্যাট বাড়িতে থাকেন। ফ্ল্যাট বাড়িতে তিনখানা রুম। প্রত্যেকটি 
রুম প্রশস্ত এবং পরিষ্কার । তিনি যদিও অবিবাহিত তবুও তার ঘরে 
একজন গৃহরক্ষিণী রেখেছেন । গৃহরক্ষিণী বসবার ঘরে কাকে এনে 
হাজিরকরলেন। কাফির কাপে চুমুক দিয়ে গান ণ ভদ্রলোক আমাকে 
জিড্ঞালা করণেন__ 

প্রদেশে আসবার কারণ কি বাবু। 

_ শুধু ভ্রমণই আমার একমাত্র উদ্দেশ্ত মশাই। 

_ আমার ত তা বিশ্বাস হয় না। আপনার মতলব যাই থাকুক না 
কেন স্পেনে কখনও যাবেন না) স্পেনে সত্বরই গৃহযুদ্ধ বাধবে। 
সেখানে কমিউনিষ্টরা ফ্রাঞ্ধোর সঙ্গে লড়াই করবে এটা একেবারে 
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অবধারিত কথা। যে মুহূর্তে কমিউনিষ্টরা লড়াই করতে নামবে, সেই 
মুহূর্তে ইতালী এবং জার্মানী ক্রাস্কোকে ধনজন এবং অস্ত্র দিয়ে সাহায্য 
করবে। রুশিয়া অবশ্য কমিউনিস্টদের সাহাধ্য করবে কিন্তু হারবে 
নিশ্য়ই। * 

বল্লাম, এসব বালাই আমার নেই মশাই, আমি স্পেনে যাৰ না। 
আমি ক্রান্স হয়ে ইংলও যাঁর এবং যদি অর্থের সংস্থান করতে পারি তবে 
সেখান থেকে আযেরিকা যাব। এর বেশি আমার আর কোনও মতলব 
নেই। 

বেশ ভাল কথা তবে মশাই যে আপনি কমিউনিস্ট ন্‌, ভগবানকে 
ধন্যবাদ এসব বদলোক এখনও ইত্ডিয়াতে জন্মা়নি। আসন, আঙ্ 
আমরা ছুজনায় মিসে ইও্ডয়ান খাস্ তৈরী করি। 

কথার জবাব না দিয়ে ভারতীয় খাগ্ঠ তৈরীতে মন দিলাম! ভেড়ার 
মাংস, ভাত এবং মাছের ঝোপ পাক করতে পাক্কা দেড় ঘণ্ট| সময় 
অতিবাহিত হ'ল। ঘরে গ্যাম ছিল বলেই এত অল্প সময়ে পাক করতে 
সক্ষম হই। তারপর খন খেতে বসলাম, গৃহরক্ষিণী আমাদের খাবার 
পরিবেশন করলেন। জার্যাণ ভদ্রলোক তৃপ্তির সহিত খেলেন এবং 
অনুপাতে আমার দেড়! খাছ থেলেন দেখে চমংকৃত হলাম কারণ 
ইউরোপীয়ানরা ভারতীয় খাদ্ভ এত অধিক পরিমাণে খেতে পারে ত৷ 
আমার জানা ছিল না। ইংলও যাবার পরও একজন ইংলিশ 
ভদ্রলোক আমাকে তার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে খিচুরী পাক করিয়ে- 
ছিলেন কিন্তু এই জার্যাণ ভদ্রলোকের মত এত অধিক খেতে পারেননি । 
থাবার হয়ে গেলে জার্মাণ ভদ্রলোক সোফাতেই শুয়ে পাইপ টাতে 
আরম্ভ করেন এবং ভারতীয় খাগ্ভের প্রশংসা অনেকক্ষণ করেন। জার্যাণ 
খাছ্ধ তৈরী করতেও যে কম সময় লাগে তা কেউ বলতে পারে না। 
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তাদের আনু এবং কপি সিদ্ধ করতে পাক্কা এক ঘণ্ট| সময় লাগে। 
আঁমার্দের ভাত লিদ্ধ করতে তত সময় লাগে না। 
বিদ্ধায়ের সময় জার্মাণ ভদ্রলোক আমাকে শহর দেখাবার ভার 
নেবেন বলে বিদায় দেন। তার বাড়ি থেকে এসে আমিও হোটেলে 
আরাম করে শুয়ে থাকি। বিকান বেল! ঘুম থেকে উঠেই জাম 
ভদ্রলোকের বাড়ি যাই এবং শহর বেড়াতে বের হই। আমরা 
কয়েকটি প্রাইমারী খুপে যাব ঠিক করি। প্রাইমারী স্কুলে বিকাল বেলা 
ছাত্র থাকে না। ছাত্রের অনুপস্থিতিতে প্রাইমারী স্কুলের ফার্নিচার 
দেখেই স্বথী হব সেকথ|! তাঁকে জানাই এবং তিনি তাতেই স্থুখী 
হন। কয়েকটি প্রাইমারী স্কুলেই গিয়েছিলাঘ। প্রত্যেকটি স্কুলের 
' ফারনিচার একই ধরণের) প্রত্যেকটি ুলেই জামণাণ গাআাঞ্জোর মানচিত্র 
রক্ষিত ছিল। ছেলেদের বুঝাবার জন্ট ছুই রকমের মানচিত্র ছিল। 
প্রথম মহাবুদ্ধের পূর্বে জার্মানীর কোন কোন দেশে রাজ্য ছিল এবং 
বিতীয় মানচিত্রে দেখান হয়েছিল ভবিষ্যং জামণণী কিচায়। এই 
এই দুইখানা মানচিত্র দেখেই আমি প্রাইমারী স্কুল দেখার একটি সুন্দর 
মন্তব্য আমার মনের কোণে আকতে পেরেছিলাম । জামাণ ভদ্রলোক 
যখনই জিজ্ঞালা করছিলেন, এরূপ মানচিত্র রাখা কি অন্তায় হয়েছে? 
তখনই আমি বলতাম, “ঠিক ছুয়া”। জামীণ জাত যদি বাচতে চায় তবে 
তাকে এসব পেতে হবেই। আর কি রক্ষা আছে? জার্যাণ ভদ্রলোক 
যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। যখনই তিনি আমাকে উচ্চ প্রশংসা 
করছিলেন তখনই. আমার মনে হচ্ছিল হেল্সেংকির কথা। তখনও 
প্রথম মহাযুদধ সমাপ্ত হয়নি, তখনও উইলিয়ম কাইজার বালিন হতে 
পালিয়ে ধাননি। কিন্ত একই ছাহাজে করে বুটিশ, ফ্রেঞ্চ এবং জার্ম।ণ 
সেপ!ই ফিনল্যাত্্রে সোভিয়েট সেপা ইদের সংগে যুদ্ধ করতে গিয়েছিল। 
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অদুরদি জামণণ বুঝতে পারছিল না, একজনের প্রশংসায় যে লোক 
আপন ভূলে যা সে কোনও মতেই এতটুকু ভ্রমণ করতে সক্ষম হয় না। 
এই ভদ্রলোক ভারতে অনেক দিন থেকে ভারতের খুটিনাটি অনেক 
কথা জেনেছিলেন এবং কি করে বৃটিশদের সরিয়ে দিয়ে জা্াণূরা ভারতে 
নূতন সাআজ্য গড়তে পারবে তারই কথা চিন্তা করছিলেন। কত্ত 
এই ধুরন্ধর জানত না যেমন ইউরোপে তেমনি এশিয়ার কোন কোন 
স্থানে সাত্রাজ্যবাদী এবং উগ্র সাআজাজ্যবাদীদের উভয়ের সংগে একই সংগে 
যুদ্ধ করার জন্ অনেকেই তৈরী হয়েছিল । এর মধ্যে মাশেশ টিটো এবং 
মাওমুতং মাত্র কৃতকার্য হন। যখনই সাআাজ্যবাদী এবং উগ্রসাত্রাজ্য- 
বাদীতে লড়াই লাগে তখনই মারশেল টিটোর পথ অবলম্বন ছাড় পরাধীন 
জাতের আর উপায় থাকতে পারে না। 
আমাদের প্রাথমিক বিদ্বালয়গুলি দেখা হয়ে গেলে। যখন হোটেলে 
ফিরে যাব তখন জাণ ভদ্রলোক বর্জেন,আর একটা জিনিস দেখে যান। 
এখানে একটি উষধের কারখানা! আছে। সেই কারখানায় দিনরাত 
কাজ চলে। আপনার মত কোনও ভৃপর্টক যদি কারখানাটি দেখতে 
আগ্রহ প্রকাশ করেন তবে হয়ত কারখানার ডাইরেক্টরগণ আপনাকে 
বিজ্ঞাপন বাবত কিছু টাকাও দিতে পারেন। আমি তাতে রাজি হইনি। 
তাকে বলছিলাম, ওষধের বিজ্ঞাপন বিলি করে কারে! কাছ থেকে অর্থ 
নেব না, আমি পর্যটক। পর্যটককে যারা ভালবাসে তাদের সাহায্য 
আমার কাছে ষথেষ্ট। জামণণ মহাশয় যর্থন বুঝলেন আমি টাকার 
গোলাম নই তখন আমাকে ওষধের ফ্যাক্টরীতে নিয়ে যেতে তার আর 
ইচ্ছা হল না। আমি কিন্তু উষধ ফ্যাক্টরীতে যেতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করলাম এবং তিনি আমাকে সেদিকে নিয়ে গেলেন। ও 
্যাক্টরীটি শহরের বাইরে ছিল না লেজন্য আমাদের সেখানে 
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যেতে আধ ঘণ্টার বেশি লাগেনি। আমরা যখন ওষধ ফ্যাক্টরীতে গিয়ে 
গৌছলাম তখন আট ঘণ্টা মজুরী দিয়ে এক দল বেড়িয়ে পড়ছিল। 
তাদের ফ্যাক্টরী হতে বের হওয়ার পদ্ধতিটা আমার কাছে বেশ সুন্দর 
লাগছিল। আমাদের দেশে বড় বড় অপিদ থেকে ভদ্রলোকদের বেড়িয়ে 
আনার সময় তাদের মুখের ভাষা অশ্রাব্য হয়, তাদের পায়ের গতি বেতাল! 
হয়) মনে হয় যেন একপাল মেষ চালক হীন হঞ্ছে পথে ঘাটে দৌড়া/দীড়ী 
করছে। আর এদের মুখের ভাষা সংযত, গমন শৃষ্ঘলিত। যদিও 
অনেকের মুখেই পরিশ্রমের কালিম! পড়েছে তবু দেখে যনে হয় 
অত্ান্ত পরিশ্রমী লোকটির মুখেও একটি শাস্তির মাভা রয়েছে। 
আমাদের দেশে অসভ্য বর্ধর বলে যে সকল মজুর পরিচিত তারাও 
যখন ফ্যাক্টরী হতে বের হয় তখন তাদের গতিবিধিও অনেকট। সংষত, 
কিন্তু ঘ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক যার! তারাই অন্য ধরনের। এটা হবার 
নানা কারণ আছে। 

এখান থেকে যারা বের হচ্ছিল তার! কিন্তু সকণেই স্কিন্ড মুর 
এর মানে হল আমাদের দেশে যারা বি এসপি পাপ করে কোনও 
কেমিকেল ফ্যাক্টরীতে কাজ করে, কর্ম ক্ষমতায় তারা তাদেরই মত। 

এসব স্থিলড মজুর চলে যাবার পর আমরা ম্যানেজারের রুমে প্রবেশ 
করলাম। ম্যানেজার তখন রমই ছিলেন। উভয়ে মিলে যখন হাইল 
হিটলার বলে মানেজারের সামনে দীড়ালাম তখন তিনি আমাদের দিকে 
তাকালেন। আমার সংগের ভর্ুলোক আমার পরিচয় দিয়ে আমাদের 
আসার উদ্দেস্ট বল্লেন। ম্যানেজার সম্মান দেখিয়ে আমাদের বদতে 
দিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কি দেখতে চান? আমি 
বল্লাম, ফ্যারীরী সম্বন্ধে আমার কোনও জ্ঞান নেই, ওষ্ধ সব্ন্ধেও তথা। 
আমি আপনাদের স্বিধাচ মভুরদের লব্ধ কটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব তারই 
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উত্তর চাই। ম্যানেজার আমার প্রশ্ন শুনার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন। 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ধর্ষন ছুজন মজুরের মধ্যে কোনও 
কারণ বশত বিবাদ হল এবং একে অন্তের সর্বনাশ করবার জন্য ম্যোগ 
খুঁজতে থাকে এবং ফ্যাক্টুরীর বাইরে তাদের বিবাদ মেটাবার কোনও 
স্থযোগ না পায় এবং ক্ষ্যাক্টরীতেই সেই বিবাদের একটা হেস্তনেস্ত 
করবার মতলব করে, একের কাজ অন্য নষ্ট করার প্ররাী হয় তখন 
আপনারা তার কি গ্রতিব্ধাম করেন? 

ম্যানেজার আমার কথা শুনে অনেকক্ষণ চিন্টা করে বল্লেন, এটা 
স্কিলড মজুরের কমক্ষেত্র, এখানে সেরূপ হবার কোনও কারণই নেই, 
জামাণীর নাধারণ মজুরের মধ্যেও সেনপ ছুর্মতি কারো নেই। 

তারপর কি ভাবলেন এবং সংগের জামণটিকে আমার মংগ 
পরিত্যাগ করার আদেশ দিলেন। আমার ওঁষধ ফ্যা্টগী দেখ। আর 
হয়নি) হিনুস্থানী জানা জাণ ভদ্রলোক বাইরে এসে বল্লেন, আপনার 
মংগে আর কোথাও আমি যাব না। এ আপনার পথ। এ পথ 
ধরে আপনি আপনার হোটেলে পৌছতে পারবেন। তারপরই তিনি 
বিপরীত গথ ধরে অনাত্র চলে গেলেন! 

হোটেলের দিকে রওয়ানা হবার সম্ম মাথা নত করে পথ চলছিলাম 
আর ভাবছিলাম ভারতে যারা সভ্য বলে পরিচয় দেয় তারা একে 
অন্োর সর্বনাশ করার জন্য গ্রেমন অন্যায় পথ অবলম্বন করে যার 
তুলনা সচরাচর খুঁজে পাওয়া যায় না। বিদেশে গিয়েও অনেকে দেক্প 
অন্যায় কাজ করুতে দ্বিধা বোধ করে না। 

এভিনবড়ায় এক বাংগালী ছাত্রের সংগে এক বাঁড়িওয়ালীর্‌ বিবাদ 
হয়। বাড়িওয়ালী বাঙ্গালী ছাত্রকে বাড়ি ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে 
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বলে। ছাত্র মহাশয়ের বাড়ি পরিত্যাগ ছাড়া আর গত্যন্তর ছিল না? 
তিনি বাড়িওয়ালীর প্রতি প্রতিশোধ নেবার জন্য, কতগুলি মল 
জাজিমের ক।পড় ছিড়ে তারই ভেতর, আসবার সমর রেখে আসেন! 
বাঙ্গালী ছাত্র মহ্থাশয় ভেবেছিলেন বেশ গ্রতিশোধ নিয়েছেন, কিন্ত 
ত্বার *কাজের ফলে ভবিষাতে কোনও বাঙ্গালী ছাত্র সেই বাড়িতে 
আর স্থান পেত মা। এডিনঝড়া বড় সহর হলে কি হয়? সেখানে 
বর্ণ বিদ্বেষ বিশেষ ভাবে প্রচলিত। এহেন বুস্থানে সকল বাঙ্গালী 
ছাত্র সকল সময় পজিং খুঁজে বের করতে পারে না। কয়েকটি বাড়িতেই 
ইত্ডিয়ান ছাদের থাকতে দেওয়া হয়! সেক্ষেত্রে একটি বাড়িতে 
বাঞ্গাণী ছাত্রের প্রবেশ নিষেধ হওয়ায় অপর বাঙ্গালী ছাত্রেরই হয়রাণ 
হতে হয়েছিল; যিনি প্রতিশোধ নিয়েছিলেন তার প্রতিশোধের 
প্রতিফল সকল বাঙ্গালীকেই পেতে হয়। 

এই সংগে বলছি, আজ হয়ত সেই ভদ্রলোকই কোনও বড় 
একটা কাজ নিয়ে বেশ সুখেই আছেন এবং ভার পরিচালিত ফ্যাক্টরীতে 
যারা কাজ করছে তাদের অনেককে শান্তির ব্যবস্থাও করছেন। জামাণ 
ম্যানেজারকে আমি যে প্রশ্রট করেছিলাম, সেরূপ ভাবে ম্জুরে মজুরে 
প্রতিশোধ তার ফ্যাক্টরীতে বোধ হয় অনেকে নেয়, সেক্ষেত্রে তিনি কি 
শান্তির ব্যবস্থা করেন জানেনা কিন্তু ভেবে দেখার বিষয় হল, 
এখনও আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে কি হীন ভাবে প্রতিশোধ 
নেবার প্রথা রয়েছে। 

আমেরিকাতে এখনও ইত্ডিয়ান্দের মোকদ্দম] বিচারের জন্য কোর্টে 
পাঠানো হয় না, কারণ এমেরিকার পুলিশ জানতে পেরেছে, 
ভারতবাসীদের মধ্যে মিথ্যা মোকদ্দমার করে একে অন্যকে হয়রান 
করার প্রবৃত্বি আছে। যাদের মধ্যে মিথ্যা মোকদ্দমা করা এবং সেই 
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সেই মিধ্য। মোকদ্দমা শিক্ষিত উকিল সাজিয়ে কোর্টে হাজির করে 
সেই দেশের শিক্ষিত সমাজ কত হীন স্তরের তা সহজেই অনুমান করা 
যেতে পারে 
এরূপ নান! চিন্তা করে যখন হোটেলে ফিরে এসেছিলাম তখন 
দেখতে পেলাম এক জামাণ যুবক আমার জগ্য অপেক্ষা করছে। *সে 
আমাকে বেশ ভাল করে হাইল হিটলার বল্প এবং আমিও তাকে তারই 
অনুপাতে হাইল হিটলার বল্লাম। বলবার ঘরে বসে উদ্ভয়ে মিলে 
অনেকক্ষণ ভ্রমণ করার কথা নিয়েই আলোচনা হ'০ বুঝতে 
পারলাম এই যুবক আর জার্াণীতে থাকতে ভালবাসছে না। এমন 
কি জার্মাণ নেসলেলিটি পর্যন্ত পরিত্যাগ করতে চাইছে। খাঁটি জামণণ 
হয়ে দেশত্যাগ, জাতিত্যাগ করাব চিন্তা মনে আলা অতীব ছুঃঘের ফলেই 
হয়ে থাকে। যুবকের প্রাণের কথ! জানতে ইচ্ছুক হলাম। যুবক 
অনেকক্ষণ তার মনের কথা আমার কাছে প্রকাশ করেনি তারপর উপরে 
. গিয়ে সে হঠাৎ কেঁদে ফেলে। তার ক্রন্দন দেখে মনে হ'ল সে একটি 
মসং লোক। তাঁর প্রতি আমার সকল রকমের সহানুভূতি চলে গেল। 
আমার সিঙ্গাপুরের বন্ধু গৌরীশ চন্্র সিংহ রাতকে অন্ত আর একটি 
বাঙ্গালী ঠকিয়েছিল। যখন তাকে গৌরীশের বন্ধুগণ ধরে ফেলে, সেও 
এই জামণণ যুবকের মতই কেঁদেছিল। জামর্ণণ যখন কাদছিল ত* 
আমি একটি চেরারে বসে একখানা ইংলিশ কাগজ পড়তে আরম্ভ ক ৷ 
যুবকের ক্রনদন শেষ হয়ে গেলে তাকে জিপ্তাসা করলাম, মশাই এখন 
বলুন আপনার কি বলার আছে? 
যুবক তখন তার মনের দুঃখ সহজ ও সরল ভাবে প্রকাশ করে। 
বান্তবিকই যুবকের কাহিনী বড়ই করুণ। মকামের ফলে তার পুরুষত্বের 
হানি হয়। ডাক্তার তাকে উপদেশ দেন, তার এ জীবন ব্যর্থ হচ্েছে। 


১৯০ 


জার্্দাণী এবং মধ্য ইউরোপ 


আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই অপকষে'র অন্ত দায়ী কে? সে 
অকপটে বলে এর জন্য দায়ী তার স্বদেশবাঁদী এবং তার পিতামাতার 
দরিদ্রতা। 

যুবককে বল্ল!ম, স্বদেশবালী কথাট! উঠিয়ে দিয়ে, শুধু আপনার 
পিতায়াতার দারিদ্র কথাটাই মনে রাখুন। আপনার মা বাবার 
দারিদ্রাই আপনার সর্বনাশ করেছে। এখন আপনি পণ করুন, 
জার্মাণীতে কারো মা বাবা যেন দরিজ্র লা থাকে, তবেই আপনার জীবন 
সার্থক হবে। তবে এদিকে কাজে অগ্রদর হওয়া বড়ই কষ্টকর 
আমি আপনাকে এ বিষয়ে ভাল উপদেশ দিতে পারব বদ্দি আপনি 
আমার সংগে জামণণীর বাইরে কোথাও দেখা করেন। আমি আর 
মাত্র ছমাম জামণণীতে ধাকব, এর বেশি নয়। 

-আপনার সংগে কোথায় দেখা হতে পারে? 

এই ধরুণ আমস্টারডমে । 

-তাই হবে মশাই, আমি তাই করব। 

আমোস্টারভমে ষাধার পর আমি ছিলাম একটি গরিবখানায়। 
সেখানে দৈনিক চার আনার মত ঘর ভাড়া দিতে হত। খাবার খেতে 
লাগত আমাদের দেশের ছ আন! । সিগারেট খরচ হত ছু আনা। এত 
সস্তা স্থানে বিদেশ! লোক গিয়ে কখনও থাকে না এবং এসব স্থানের 
অবস্থিতি কোথায় তারও সকলের মন্ধান করার সু. গ হয় না। এরূপ 
লজমেণ্টে দুদিন থাকার পরই আমার পুর্ব পরিচিত জামাণ যুধক এসে 
দেখা দিয়েছিলেন । 

আমমস্টাব্রডমের নিরুষ্টতম একটি স্থানে ভারতীয় পর্যটককে অয্নান 
বনে বাস করিতে দেখে জার্মাণ যুবকের বেশ কষ্ট হয়। দুঃখ করে 
বলেন, ভগবানের ইচ্ছা অপরূপ, কাউকে রাজপ্রাসাদে রাখেন আর 
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কাকে আস্তাকুড়ে রাখেন ।” লোকটির কথা শুনে আমার আর সহা 
হচ্ছিল না। আমি বল্লাম, আপনাদের দেশেই কার্ল মার্কসের অন্ন 
হয়েছিল, কিন্তু এহেন দেশে এত নির্বোধ কি করে জনো ০ আমার 
জানা ছিল না। ধনী এবং দরিদ্র বলে এই পৃথিবীতে, : জম্ম গ্রহণ 
করেনি। এ ছুনিরাতে সবল ছুর্বলকে দাবিয়ে রাখে, থু'দ্ধজীবী বেকুবের 
কথ সর্বন্থ হরণ করে। এ কথাটাও বুধতে পারেন না ? 

যুবক বঙ্পে, আপনি দেখছি আমাদের দেশের সোসিয়েলিষ্টদের মতই 
কথা বলছেন। তাদের মধ্যে সমকামের প্রচলন আছে সেজন্াই 
কেউ তাদের মত গ্রহণ করেনি, করবেও না। 

-এবং তাদের সাহাযোই জামণণ ফ্যাপিস্টরা কমিউনিস্টদের বিতারণ 
করেছে। মনে রাখবেন পৃথিবীর সর্বত্র সোসিয়েলিস্ট দল সব সময় 
ধনীদের সংগে হাত মিলিয়ে চলে এবং দুখে বলে মার্কস্ইজম | এদের 
কথা এবং অন্ত কোন দলের কথা আমার কাছে বলবেন না। কোন 
দলের আওতায় আমি নেই। যা ভাল বুঝি তাই বলি। আপনার 
পতনের কারণ দারিদ্র্কেই সম্পূর্ণ ভাবে দায়ী করতে হবে। তারপর 
বলতে হবে এহেন ছুষ্ট দরিদ্রতার হাত থেকে যদি রেহাই পেতে চাও 
তধে প্রলিটারিয়েট ডিকৃটেটরী ছাড়া আর উপায় নেই। কি করে 
প্র্িটারিয়েট ডিকৃটেটর ভবিষ্যৎ বংশদের রক্ষা করতে পারবে তাও 
আপনাকে বলতে হবে নতুবা কেউ আপনার কথা শুনবে না। আহ্‌ষ্টার- 
ডমে আমি দশ দিন থেকেছিলাম। এই দশ দিনই জামণণ যুবক এবং 
একজন পাদ্রী আমার সংগে মনকল সময়ই ছিলেন। যেপ্দিন আমি 
আমস্টারডম হতে বিদায় নেই সেদিন পাদ্রী আমার সংগে পদব্রজে 
অনেক পথ অগ্রণর হয়ে ব্দীয় দেন। 

এই জামাণ যুবকের সংগে পরে লগুনে দেখা হয়। সে জামণণ 
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কলনী পশ্চিম আফ্রিকার নাগরিক হধার আবেদন করে তাতে কৃতকার্য 
হয় এবং আমার লামনেই পশ্চিম আফ্রিকাতে রওয়ানা হয়ে যায়। 
বিদায়ের পূর্বে আমি জামণ যুবককে জিন্তাস! করলাম, সেকি বর্ণ 
বৈষমা মেনে চলবে? উত্তরে সে বলে, ভার কাছে বর্ণবৈষম্য 
গৌছবে না কারণ পশ্চিম আফ্রিকার কালাহারী মরুভূমিতেই 
বলবাল করবে। ভাক্তার নাকি তাকে উপদেশ দিয়েছিলেন, মরুভূমিতে ই 
বলবাস কর! তার পক্ষে ভাঁল হবে। 

এবার আমি হেনোভারের যাত্রী। হেনোভার জাম্ণণীর একটি 
বিশেষ শহর | এখান থেকেই নাকি অনেক সেক্সন্‌ চলে গিয়ে বুটেনে 
বসবাস করে, সেজন্য স্থানটি দেখবার জন্য বড়ই ইচ্ছা হয় কিন্তু পথ 
চলতে বেশ কট হচ্ছিল। বাঁতাম পশ্চিম দিক হতে আসছিল। পথে 
জনেক ঘটনাও ঘটে। হেনোভার পৌছবার পূর্বে কথনও সদর রাস্তা 
পরিত্যাগ করিনি এবং কখনও বড় হোটেলে যাইনি। সর্বদাই 
গরিবদের আশ্রযস্থানে কাটিয়ে ছেনোভরে পৌছি। ব্রান্চেড , 
(82৮5990/মণ) পৌছবার পর স্থানীয় দরিদ্র নিবাস খুজে বের 
করে তাতে ঢুকে পড়লাম । এদেশে দরিদ্রনিবাসকে মজুরগৃহ বলে, পূর্বে 
এনব সেলতেলন আমির বাড়ি ছিল। 

ব্রান্চেডোর গরীবগৃহ খুঁজে বের করতে বেশিক্ষণ লাগল না । ঘরটা 
দোতলা। উপরের তলায় মজুর রাত্রে থাকে আর নীচ তলায় খাওয়। 
বসা এবং পাক হন্ব। দরজার কাছে পৌছা মাত্র একটা ছূদন্ধ অনুভব 
করলাম । ঘরটাতে প্রযেশ করতেও ইচ্ছা হলনা। কিন্তু কি করি 
পশ্চিম জার্মানীতে আমার পর জার্মানীর মঞ্জুর গৃহ একটিও দেখিনি 
সেন্সন্ত চিন্তা না করেই ঘরে প্রবেশ করে চিৎকার করে জিজ্ঞালা 
কর়লাম--এখানে কেউ ইংলিশ কথ। বগতে পারেন? অন্তত দশজন 
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লোক একই দংগে ইংগিত করে জানাল তারা মকলেই ইংলিশ বলতে 
পারে। তাদের মুখ এবং পৌশাক দেখে মনে হল, এরা সকলেই যেন 
বিদেশী। 

আমীর নামীয় একটি আরুব আমার কাছে এসে বল্ল, বল ভাই কি 
সাহায্য চাই? 

সাহায্য ! সর্বপ্রথম মাহ্াধ্য চাই এখানে ষদ্দি আজ রাত কাটাই 
তবে কত দিতে হবে তা জেনে নেওয়া, ধিভীয় কথা হল, কখন খাবার 
পাব এবং বিছানাটা কিরূপ হবে? চতুর্থ কথা হলঃ বাইসাইকেল 
থানা বাইরে রয়েছে তা যদি চুরি হয় তবে জাহান্নামে যাব, তারও 
একটা ব্যবস্থা করা। 

আমীর হাক দিয়ে ডেকে জন্সন্কে বলল, এদিকে এস ত, এর 
সাইকেলটা মালগুদামে রেখে এস। আপনি জন্সমের সংগে যান্‌ সেই 
সাইকেল রাখার ব্যবস্থা করে আমবে। মাইকেল সমেত পিঠ ঝোলাটাও 
মালগুদ়ামে রেখে আসবার সময় শুধু অটোগ্রাফ বইখান! হাতে করে 
নিয়ে এলাম। সাইকেল এবং পিঠঝে'ল! রাখার জন্য রমিদ দেওয়া 
হয়নি। তারপর যখন ঘরে এমে বসলাম তন আমীর আমাকে 
বল্ল, থ|কবার জন্ত চট্লিশ সেন্ট আর এখানে গেট চুকতি খানা, তার 
ন্তও প্রত্োেক বেলা পঁচিশ সেন্ট করে দিতে হয়। পারবেন ত? 
হা ভাই তা দিতে পারব। এই বলেই কলে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বেশ 
তাজা হয়ে আদের কাছে বসলাম ৷ জন্সমূ যাদও বৃটন তবুও দে এখানে 
চাকুরি পেয়েছে। সে মালগুদামের ইন্চার্জ। আমীর এখানে থাকে 
আর স্কুতি করে। আর যে কয়জন লোকের সংগে বনত্ব হয়েছিল ভার 
নানা দেশ্ববাসী। এদের মধ্যে একপরন মিশরীয় আরব, দুঞ্ন ভ্রিপলীর 
আরবও ছিলেন। মোট টারজন আরব পেয়ে স্থুখী হই। আমীরের 
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বড়ি ছিল এডেন্‌ সেজন্ত তিনি হিনুস্থানী এবং ইংলিশ বেশ ভাল 
জানতেন। তার সংগে হিনুস্থানীতেই কথা বলতাম এবং তাকে আমি 
আমার ্বদেশবাণী বলেও পরিচয় দিতাম। আমীরের সংগ পেয়ে 
সখী হই এবং জার্মণী সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথা জানতে পারি। 

সরুপ্রথমই আমীর আমার অটোগ্রাফ বইটা দেখতে চাইলেন। 
তাকে আমার ভ্রমণের আরম্ভ হতে জার্মানীতে পৌছানো পর্যন্ত প্রত্যেক 
দেশের লোকের অটোগ্রাফ দেখালাম । আরবদের অটোগ্রাফ দেখে তিনি 
সখী হন এবং বলেন, সমুদয় আরবদেশ আপনার ভ্রণ করা উচিৎ ছিল। 
আরবের প্রত্যেকটি পাহাড়ের ইতিহাসের সংগে সম্পর্ক রয়েছে । আমীর 
যখন আরব দেশের গুণকীর্ভন করছিলেন তখন তার মুখ হতে যেন খৈ ফুট- 
ছিল এবং তার আওয়াজ ক্রমেই উচ্চে উঠে হিটলারের লেকচারে পরিণত 
হচ্ছিল। আমীরকে বল্লাম, আপনার স্বদেশ প্রেম প্রশংলনীয় । আমি 
জার্মাণীতে এনেছি, জার্মাণীর কথাই আপনার কাছ থেকে গুনব। জার্মানীর 
কথা যখন আমীর আমার কাছে বলতেন তখন প্রায়ই হিনুস্থানীতে 
কথা হ'ত এবং অন্তান্ত তিনজন আরবের সামনে কোন কথাই 
বল! হ'ত না। ভ্রিপলীর আরবদ্ধয়ের নত্বন্ধে তার বাদধারণা ছিল। 
তিনি বলতেন এরাও ফেসিস্থ | মুমলিনীর গুপ্তচর । কতকগুলি ত্রিপলী 
আরব প্যানইস্লামের সহায়তার জন্য দেশ বিদেশ ভ্রমণ করত এবং 
তাদেরই অজানীতে মুসলিশীর গুনকীতন করত। অন্ত ছুটি আরব 
কিন্ সেরূপ ছিলেন না । তারা মুখ খুলে কথ! বলতেন না। যেন 
“টাইম পাস” করে যাচ্ছিলেন। “টাইম পান” শব্দ ছুটির বিশেষ অর্থ 
আছে। যার! স্বদেশ হতে বিতারিত হয়ে ভিন্ন দেশে গিয়ে বসবাস 
করতে বাধ্য হন, তাদের ধিদেশে গিয়ে চিস্তাযুক্ত ভাবে বসে €।কাকেই 
বলে “টাইম পাস” । এদের মানসিক অবস্থা বুঝতে পেরে তাদের বিরক্ত 
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করতাম না। এতে তারা আমার প্রতি খুসী ছিলেন। খ্আামীর কিন্ত 
এদের “টাইম পাঁস” করাটাকেও সনেহের চক্ষেই দেখতেন । 

পাঁচটা বাজতেই মন্তুর ঘরে ঘর্টি পড়ল। এই ঘ্টির মানে হল 
এখন কাফি খাবার সময়) যার ইচ্ছা কাফি খেয়ে নেও। পাঁচজনের 
জন্ত কাফির আদেশ দিলাম । কাফির সংগে বিস্কুটও কিনুলাম। 
কাউকে সিগারেট যাচাই কর! মজুর গৃহের আইন অনুযায়ী নিষিদ্ধ ছিল 
কারণ দিগারেট ছিল আক্রা, মানে সকলে কিনতে পারত না । সেজন্য 
কাউকে মিগেরেট দিলাম না। কাফি বেশ সুস্বাহ ছিল। তবে চিনি 
কমই দেওয়া হয়েছিল | '্মামার বেশি চিনির দরকার হওয়ায় আরও 
চিনি চেয়েছিলাম । অবশ্য সেজন্ কিছু সেপ্টও বেশি দিতে হয়েছিল 

কাফির টেবিলে জনসন্ও ছিলেন | ছ্ুচার চুমুক কাফি খাবার 
পরই কলের দিল খুলে গেল। জন্সনই বলতে লাগলেন, জা্াণীতে 

, যেমন কাফি স্বস্বাু তৈরী হয় পৃথিবীর কোথাও তেমন কাফি তৈরী 

কেউ করতে পারে না) 

আমীর বেন, জনমন্‌ তোমার পৃথিবী বড়ই ছোট, লগ্ডম থেকে 
হামবাগ হয়ে এখানে এসেছ এই ত? 

_এর বেশি কি পৃথিবীতে আর কিছু আছে? জার্মাণী, ফ্রান্স 
হলেও, বে্রজিয়ম আর গ্রেটবুটেন নিয়েই ত পৃথিবী, তা নয় কি? 

_্হা তাই, এই বলেই আমীর চুপ করে রইলেন। 

আমি আমীরকে বল্লাম, বাস্তবিক জন্মন যা বলেছেন তাই ঠিক। 
এই কয়টি দেশের লোকই পৃথিবীর উপর রাজত্ব করছে। আর ষত 
দেশ দেখছ তারা সকলেই এদের হাতের পুতুল 

জন্সান বল্পেন, আম তাই মনে করে কথাটা বলেছিলাম এর 
অনেক সময় তা বুঝেনা। 
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আমীর ব্পেন, সোভিয়েট কি এদের হাতের পৃতুল? 

এখনও সোভিয়েট রুশিয়। গড়ে উঠেনি হে, টলমল করছে, কখন 
ডুধে যাবে, কেমন মিক্টার আপনি কি বলেন? 

আমি নীরব থাকাই পছন্দ করলাম। সেজন্ত কিছুই জবাব দেইনি। 

আমীর বেগে বলেন আরে রেখে দেও তোমার বাজে কথা। 
হিটলারের জন্মদাতা বৃটেনের সাম্রাজ্যবাদীরা ভেবেছে হিটলারের 
লাহায্য দিয়ে লোভিয়েট কুণকে ধংল করবে, তা কি কখন হয়। 
সোভিয়েট কুশিয়ায় বেড়িত্বে এসেছি হে বুঝলে ত1? সংক্ষে ত 
তুমিও ছিলে। 

আরবদের মধ্যে একটি কুপ্রথ। আছে। সেই প্রথাটি গুল, যদি 
কেউ গল্প বলার সময় ইচ্ছা করে কোনও মিথ্যা কথা বলে তবে তার 
পাশের লোকটিকে সাক্ষী করে। পাশের লোকটি কিছুই বলে না, শুধু 
তার চোখ ছুটা আলুঢানু করে । এতেই বুঝতে হবে লোকট। যা বলছে 
তার সধই মিথ্যা কিন্তু আমীরের পাশে বসা আবু সেরূপ কিছুই না করে 
বলে উঠল “বেগ রা খোদাই” দেশের কথা না বল্লেই ভাল হ'ত। 

বুঝতে বাকি রইল না! এর! উ্তয়েই সোভিয়েট রুশিয়ায় নাবিকের 
কাজ নিয়ে গিয়েছিল এবং বন্দরের আশেপাশে যা দেখেছিল তাই নিয়ে 
একটা! মামুলী ধারণা পোষণ করে চলে এসেছে। আবু প্রকাশোই 
বল্ল, সোভিয়েট রুপ এমন জঘন্য দেশ যে সেখানে বারবনিতা বলে 
কিছুই নেই, পুরুষগুলি কি করবে হে? 

জার্মাণীর প্রায় স্থানেই বারবনিতা লোপ হয়েছিল কিন্তু হামবার্গ, 
হেনোভার প্রভৃতি স্থানে বারবনিতার অভাব ছিল না। কথ! হ'ল 
জার্জাণীর বারবনিতাবৃত্তি হিটলারের আমলে যা চলত তা বড়ই গোপনে। 
অনেকেই বুঝতেই পারত না বারবনিতা কি ভাবে কোথায় থাকে। 
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বিদেশী পলিটিকোর কথা শুনতে আমার ইচ্ছা হচ্ছিল না সেজন্য কথার 
মোড় ফেরাবার জন্য ক্বিপ্তাসা করলাম, এদেশ থেকে কি কমিউনিসরা 
একদম সরে পড়েছে? চি 

আবুবজেন “এ শৃরররা যেখানে একবার প্রবেশ করে ফেস্থান কি 
সহজে পরিত্যাগ করে? এর! একেবারে দাজ্জাল) শয়ুতান ইত্যাদি ।” 

আমি বল্লাম, কোথাও ত দেখতে পাচ্ছি না? পাশে বসা আমীরের 
ছটা চোখ জবা ফুলের মত হয়েছিল। তিনি দকলের কথাই শুনছিলেন 
অথচ কিছুই বলছিলেন মা। হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে আমার হাত ধরে 
বর্মেন, চলিয়ে সাহেব, থোরাস! বাহার যায়েংগে । বাইরে এসে বল্লেন, 
এটা হল জার্মাণী। এখানে সকলেই সৌভিয়েট বিরোধী । আবু সোডি- 
ঘেটে পৌছে যখন বাঁরবনিতা গেল না তখন সোভিয়ে্টে থাকতে পছন্দ 
করেনি, সেজন্য সে হামবার্গে চলে আগে, সাথের দুজন প্যান ইসলামি, 
গোভিয়েটের নাম শুনলেই কেঁগে উঠে অথচ মুসলিনী তাদের ঘাড়ে বসে 
বগল বাজাচ্ছে তা যেন বুঝতে পাচ্ছে না। এদের সংগে কথা বলে সময 
ক্ষেপণ করে কোন লাভ নেই। চুন আমি আপনাকে একটি স্থানীয় 
ক্লাবে নিয়ে যাই, সেখানে অনেক ভদ্রলোক পাবেন যাদের মং্গে কথ! 
বলে আরাম হবে। 

আরব জাতের আর একটি বিশেষত্ব আছে। তারা যে বিষয়ে মাথা 
পাতে না, সে বিষয় সন্ধে চিন্তাও করে না। জাম্ণণীতে কোনও 
আরব বিয়ে করতে পারবে না বলে হিটলার একটি আদেশ দেন। অন্ত 
তিনজন আরব এ বিষয়ে চিন্তাও করত না। কিন্তু আমীয় এই বিষয়- 
টাকে এতই ঝড় করে দেখছিলেন যে তীর সামনে অন্য কোনও বিষয় 
যেম আসতই না। চলার পথে শুধু বিয়ের কথাই বলছিলেন। মানুষের 
মধো সন্মান এবং অসম্মান বলে দুটি স্তান আছে। আমীর হিটলারের 
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্াদেশ ঠিক অসম্মানের একটি মন্তবড় বোঝ! ভাবছিলেন এবং যাতে 
হিটলার তার এই আদেশটি প্রত্যাখ্যান করেন তারই জন্ত সতত 
চেষ্টা করতেন। আমীর হিটলারের শক্তি বুঝতে পারতেন না। 
তিনি ভাবতেন” হিটলার শুধু কটি বাছে আদেশ দিয়েই সুখী 
হবেন এবং অন্য জাত যখনই হিটলারের আদেশের প্রতিবাদ করবে 
তখনই সেই আদেশ পরিত্যাগ করবেন। বাস্তবিকই শহরের ভেতর 
থেকে হিটলারের শক্তির কিছুই বুঝ! যেত না। 

ছু এক জন লোককে শুধু মিলিটারী পোশাকে দেখা যেত। হিট- 
লারের ডিনিপ্লিন চলত গ্রামে এবং যেখানে কলকারখানা চলে সেখানে । 
শহরে তিনি কমই পরিবর্তন এনেছিলেন। 

আমরা যে ক্লাবে চলছিলাম তা! শহরের মধাস্থুলে অবস্থিত। অনেক 
দিন সাইকেলে চল্লে পায়ে হেটে চলতে মোটেই ভাল লাগে না সেজন্ত 
আমরা মোটরে যাওয়াই ঠিক করে একখান ট্যাক্সি ভাড়া করলাম 
এবং মিনিট দ্শেকের মধ্যে যথাস্থানে উপস্থিত হয়ে ট্যাক্সিকে বিদায় 
দিলাম। ট্যাক্সি হতে নেমেও আমাদের কতক্ষণ হাটতে হয়েছিল। 
পথের ছুদিকের দোকান এবং পথচারীদের সহজ এবং সরল ভাবে পথ 
চল! দেখে মনে হচ্ছিল এদেশে রাষ্ট্র বিগ্রুব হয়নি এবং ভবিষ্যতেও 
হবে না। শহটি একেবারে শান্ত। 

কতক্ষণ আরও হেটে আমর! একটি বিয়ার সেলের সামনে আসলাম 
এবং বিয়ারের ও থেকে ছুগ্লাম বিয়ার খেয়ে পেছন দিকে চলে গেলাম। 
আমাঁদের যাওয়া কেউ লক্ষা করল না, আমরাও কোনরূপ দ্বিধা না করে 
পেছনের দিকে চলে গেলাম। গিয়ে দেখলাম প্রকাণ্ড একটা হল । 
তাতে অন্তত ছুশ লোক বসে কাফি এবং নানারূপ খাস খাচ্ছে। তার! 
ধীরে আস্তে কথা বলছিল। ঘরটাতে হিটনারী চাঞ্চলা কিছুই অন্নভব 
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হচ্ছিল ন!। জন্যা্টরা যেমন করে মীরবতা বজায় রাখছিল, আমরাও 
তেমনি নীরবতা বজায় রেখে ছটি চেয়ার দখল করি। এসব ক্লাবে গিয়ে 
ধৈর্য্য ধরে বসে ধাকতে হম্ন। আধঘণ্টার মধ্যে হয়ত একবার মাত্র 
বয় এসে জিজ্ঞাসা করবে, “কি চাই? আমাদেরও" আধঘণ্টার পর 
বয় এলে জিজ্ঞাসা করল, “কি চাই ?” আমরা বল্লাম, ছু পেয়াল! কাফি 
আর দু প্যাকেট পিগারেট। এনব স্থানে সিগারেট এবং দেশলাইও 
পাওয়া যেত। 

আধঘণ্টার মধ্যে আমর! একেবারে চুপচাপ ছিলাম । কেউ এখানে 
এসে সংবাদপত্র পড়ে না। করেই যেন কারো জন্তে অপেক্ষা করছে। 
আগস্থক আসার পর দেশবাশীর বিশেষ কোন ব্যগ্রতা দেখাচ্ছিল না। 
আছ, বস এই ভাব। আমর! যাদের জন্য অপেক্ষা করছিলাম তার! 
পূর্বেই এসেছিলেন। অন্ত টেবিলে ব্ন্ত থাকায় আমর! তাদের কোনরূপ 
ইংগিত করিনি, তারাও যে আমাদের দেখতে পেয়েছেন সেরূপ ভাব 
প্রকাশ করেন নি। ঘণ্টা দুই বসার পর এক ভদ্রলোক এসে আমাদের 
কাছে বসলেন এবং আমীরকে জিজ্ঞানা করলেন, এই লোকটি কে? 
আমীর আমার পরিচয় পত্র তার হাতে দেবার পর ভদ্রলোকের মুখ সাদা 
হয়ে গেল। লাদা হয়ে ফাওয়ার মানেই হল, আমার সম্বন্ধে তিনি এমন 
কিছু জানতেন যেজন্য তিনি আমাকে মোটেই পছন্দ করেন ন!. 
আমি ভদ্রলোকের মুখের অবস্থ। দেখেই তা বুঝতে পারলাম, আম'রও 
ত! টের পেল। 

আমীর বষ্টেন, তারপর? 

তারপর আর কি? এমন লোককে সংগে নিয়ে পধ চলাও নিরাপদ 
নয় সেকথা কি জান না? 

নিশ়ই জানি বন্ধু, তবুও লোকটি 1ল। 
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কোক] কোন সময়ই খারাপ হয় না। 

আমীর বল্ল, সেযা হক, আমরাই কথা বলব, সে ত আর বুষতে 
পারবে না। এখন বস ছুটি কথা বলি। 

কথা পরে হত্বে, বলেই আগন্তক চলে গেলেন। লোকটি চলে যাবার 
পর মামীরকে জিজ্ঞাসা করলাম, এমন কি করেছি যে জন্য লোকটি কথ! 
ন| বলে চলে গেল? 

আমীর বল্লেন, তা আপনি বুঝবেন না। সেদিন আপনি মেগদেবার্গে 
একটি হিন্দুস্থানী জানা লোকের সংগে চলাফের| করছিলেন না? সে 
লোকটি সরকারী লোক। মে আপনাকে নানারূপ ভাবে পরীক্ষা করে। 
জানি না আপনি তার কাছে কি বলেছিলেন সেজন্ত এখন আপনার পেছনে 
জার্মাণ পুলিশ লেগেছে । এতে আপনার কোন ক্ষতি হবে না সত্যকথা, 
কিন্তু যারাই আপনার সংগে ধাকবে তাদেরই সমূহ ক্ষতি হবে। আমারও 
কোন ক্ষতি হবে না। আমি এদেশে থাকতে আপিনি। আমি হামবার্গ 
থেকে বাধিন দেখতে গিয়েছিলাম । ছিলাম মশিয়ে গুপ্তের হোটেলে। 
পথে এখানে গত তিন সপ্তাহ ধরে আছি। সত্তবরই হামবার্ থেকে লণ্ডন 
চলে যাব। আমরা হলাম নাবিক। আমাদের ছূর্ঘটনা ঘটবার 
কোন কারণ নেই। আপনারও নেই। আপনি হলেন রোলিং 
স্টক। আবর্জনা যেমন আপনার শরীরে লাগে না তেমনি ভাল বলেও 
কিছু লাগে না। তবে আপনি বাদের সংস করেন তাদের কিছুটা ক্ষতি 
হয় বইকি? চলুন এখন যাই। নীরবে উভয়ে ক্লাব হতে চলে এলাম। 
ভাবলাম এবার থেকে স্বাধীন ভাবেই ভ্রমণ করব। কেউ যদি কোন 
উপদেশ দিতে আসে তধষে তা গুনবনা। এটা হল একটা পরস্পর 
ধন্দেহ করা লোকদের আড্ডা। কিন্তু ভেবে পাচ্ছিলাম নাকি করে এই 
লোকটি এত নংবাদ রাখে, অথচ সে একজন সামান্ত আরব। 
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পথে বের হয়েই আমীরকে বিদায় দিয়ে আপন মনে পথ চলতে 
লাগলাম । খাবারের দোকানে মনোহারী দোকানে, ক্লাবে সর্ব 
ভিক্ষাপত্র বিলি করতে লাগলাম । কেউ কথা বল্প, কেউ বন্পু না, কেউ 
ভিক্ষা দিল, কেউ ভিক্ষা দিল না। আমি ছিলাম শিপ্ত সেজন্য শুধু 
দেখেই যাচ্ছিলাম আর মনকে বলছিলাম, দেখে নেও মন, আর ত 
এদেশে আসা হবে না। শুধু আনন্দই করে নেও। প্রাণ ভরে দেখার 
আনন্দ অনুভব করে নেও। শরীরে তখন শক্তি ছিল, মনকে যেদিকে 
চালাতাম দেদিকেই চলত। সারাটা সন্ধা! শুধু দেখেই কাটালাম। 
কখনও বা ইচ্ছ' করে পুলিশকে গিয়ে নানারপ প্রশ্ন করতাম। অবস্থা 
জ্ঞাতব্য বিষয় নিয়েই সেই প্রশ্ন। জানারও নামা বিষয় ছিল। এমন 
কিছু জিজ্ঞাস! করতাম না যাতে পুলিশের ধৈর্ঘচ্যুত অথবা লনেহ হয়। 

একটি ঘড়ির দোকানে গিয়ে ঘড়ি কিনতে চেয়েছিলাম | দৌকামী 
বলেছিল, মশাই আপনার হাতে বেশ দামী ঘড়ি আছে, আবার আর 
একটা কেন? আমি বলেছিলাম, আপনাদে দেশের অনেকগুলি মাক 
জমে গেছে। পঞ্চাশ মার্কের বেশি ত বাইরে নিয়ে যেতে পারব নাঁ, 
সেজন্যই একটা ঘড়ি কিনে নিয়ে যেতে চাই। দোকানী হেসে বললঃ 
আপনাকে খাবার খেতে, হোটেলে থাকতে এবং দরকারী খরচের জন্য 
জার্মাণ জাত অকাতরে দান করেছে, ঘড়ি কেনার জন্তে তার! মার্ক 
দেয়নি। যদি ইচ্ছা হয় তবে আপনার ঘড়িট। বদলি করে আর 
একটা ভাল ঘড়ি দিতে পায়ি। একটি নৃতন ঘড়ি আপনার কাছে বিক্রি 
করতে পারব না। 

ঘড়ির দোকানের ম্যানেজার আমার সংগে বেশ ভাল ব্যবহারই 
করছিলেন কিন্তু আমারই পাশে গড়িয়ে কতকগুলি লোক আমাঁকে 
বিজ্বপ করছিল এবং কি বলছিল। ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করে 
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জানলাম এই লোকগুলি ক্থামার কালো মুখ দেখে জড় হয়েছে এবং 
কালো লোকটাকে ভাল করে দেখতে চাচ্ছে। শিক্ষিত দেশের পক্ষে 
এটা কিন্তু মহ! অন্তায় কাজ। ভর্তা বলে যাদের জ্ঞান নেই তারাই 
এন্ঈ্প ভাবে লোকের দিকে চেয়ে থাকে। পূর্ব জার্মানীতে আমার 
দিকে এমন করে কেউ চেয়ে থাকত না। কিন্তু যতই পশ্চিমে যাচ্ছিলাম 
ততই লোক আমাকে হেয় চক্ষেই দেখত। আমি কিন্তু এদের খারাপ 
ব্যবহারে একটুও রাগতাম না। বেশ শক্ত হয়ে দাড়িয়ে তাদের 
দেশের কথাই তাদের কাছে বলগ্ভাম। অনেক সময় নাজী পুলিশের 
মামনেই গ্তাননেল সোলিয়েলিজমের বিরুদ্ধে বলতাম । সকলেই দড়িতে 
আমার কথা গুনত আর হাসত। আমার কথার একটু গুরুত্ব দিত না। 

ঘড়ির দোক|ন হতে বের হয়ে একটি ছোট্ট রেস্তোরার গিয়ে কিছু 
খাবার দিতে আদেশ দিলাম। এখানে কেউ আমার মুখ দেখতে 
আসেনি। রেস্তোরার মালিক একজন হুংগেরীয়ান্‌ জু। হুংগেরীয়ান ছু 
তখনও জার্মানীতে অবাধ বাণিজ্য করতে পারত । তবে এদের বিরুদ্ধেও 
বিদেশ থেকে নানারূপ উষ্কানী আসত । এমন কি জার্মানীতে যে নকল 
ইত্ডিয়ান থাকতেন তারাও পারলে ইহুদী বিদ্বেষ প্রচার কয়তে ছাড়তে 
না। বৃটিশ সাআাজ্যবাদীদের কথা এখানে না বল্লেও চলে। 

দোকানী খাবার দিয়ে আমাকে ফরাসী ভাষায় কি বল্ল। তাকে 
ভদ্র ভাবেই বল্লাম যে আমাদের দেশে শুধু ইংলিশই বিদেশী ভাষারপে 
শিক্ষা দেওয়া হয় নেজন্য ইংলিশ ছাড়া অন্ত কোনো বিদেশী 
ভাষা আমার জান। নাই । জামার কথা শুনে লোকটি সুখী হয় এবং 
একটু ধীরে স্ুস্থির হয়ে খেতে বলে। অবশ্য কথাগুলি সে ধরামী 
ভাষায়ই বলছুল। কতক্ষণ পর দৌকানীর কন্যা ঘরে প্রবেশ করে 
আমার মত বিদেশীকে দেখতে পেয়ে মধুর স্বরে সুমন্ধা৷ জানিয়ে 

২০৩ 


জান্মীণী এবং মধ্য ইউরোপ 


আমারই কাছে বলল। পাঠক আমার ভ্রমণ কাহিনীতে যুবতীর কথা 
মোটেই দেখতে পাননি। এটিই প্রথম। যুবতী স্বনারী। তার 
সৌনর্ঘ কথার ভেতর দিয়ে আমার মনে আরও দাগ কাটছিল। যুবতী 
অনর্গল ইংলিগ ভাষায় বলছিল, আমি ইহুদী কন্যা। ধর্ম সম্বন্ধে 
যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তাতে বুঝতে পেরেছি এখন আদম ইভের যুগ নেই। 
ধ্মপঘন্ধে ইউরোপ জনেক এগিয় গেছে এবং ভবিষ্যতে আরও এগিয়ে 
যাবে। ধর্ম সম্বন্ধে যুবতী যখন কথা বলছিল তখন তার পিতা দোকান 
বন্ধ করে দেন। রুদ্ধ দরজার ভেতর বসে যুবতী আমার কাছে বলছিল, 
ধম? এই ত ধম প্রাণের দায়ে এবং আমার ছোট ভাইটির মায়ার আমার 
মা বাবা প্রটেষ্টাপ্ট ধর্ম গ্রহণ করেম। আমরা ইছদী বলে পরিচয় 
দেই না, তবুও লোকে ইহুদী বলে, তবুও লোক আমাদের দ্বণা করে। 
গুনেছি ইত্ডিয়াতে অপ্পৃশ্ বলে একটা জাত আছে, তাদের ইত্ডিয়ানরা 
হতা। করে না, কাজ করার। আমাদেরও যদি ইউরোপের লোক 
অন্পৃত্ট করত আর প্রাণ না নিত তবুও সুখী হতাম। আমাদের 
অধিকার থাকত। আমরা ব্যবসা করি। বাবমা কে না করে? 
ঝুটিশ জামানী হতে মাল নিয়ে বিদেশে চালান দেয়, সেই মাল হতে 
বৃটিশ বেশ মোটা টাক উপার্জন করে। জামান জার্মীনদের কাছে 
মাল বিক্রি করে, তারাও মুনাফা খায়। কই তাদের ত কেউ 
মুনাফাখোর বলে না? বুঁটিশকে কেউ মুনাফাখোর বলে না, ধলে 
আমাদের, আমর! কি দোষ করেছি? আমরা আমেরিকা এবং দক্ষিণ 
আফ্রিক! যাবার জন্য জাবেদন করেছি, অবশেষে কন্সালদের কাছে 
শরীর পর্যাত্ত বিলিয়ে দিয়েছি কিন্তু কেউভিসা দিচ্ছে না, এমনকি 
পানেস্টাইন যাবারও আদেশ পাচ্ছিনা । পর্যটক, তোমাকে দেখে আমার 
হিংসা হয়। তুমি দেশ দেঁশান্তরে মহাননে ভ্রমণ বর আর আমৰা 
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ইউরোপের পাগলা গারদে পচে মরছি। তোমাকে বিয়ে করলে যদি 
তুমি আমাদের ইউরোপের বাইরে নাদ্ব ধেতে পার তবে এখনই 
তোমাকে বিয়ে করতে রাজি আছি। 

পিতার সামনে ছাড়িয়ে কন্তার এহেন বাগ্রভাবে কথা বলতে দেখা 
এই প্রথম । আমি মাথ| নত করে অনেকক্ষণ থাকার পর উপদেশ 
দিয়েছিলাম, তোমরা সকলেই চীনের সাংহাই যাবা জন্ত চে কর, হয়ত 
কৃতকার্য হবে। আমার উপদেশ মত কাজ করে তারা কৃতকার্য হয়েছিল 
এবং ১৯৪* খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে যখন আমি সাংহাই পৌছি তখন 
এই যুবতী এবং তার মা বাবার সঙ্গে আমার দেখ! হয়। যুবতী তখন 
কয়েকটি ছেলে মেয়ের মা হয়েছিল। তার পিতাবৃদ্ধ হয়েছিলেন এবং তার 
মা একটি রে'ক্তোরার মাপিক হয়েছিলেন । আমি যখন তাদের রোন্তরায় 
মিঃ বাগচিকে নিয়ে যেতাম তখন তার! কোন কথাই বলত না, কিন্তু 
যখনই একল| যেতাম তখনই তার মন খুলে কথা বলত। সাংহাই 
আদার পর এদের ৰাষ্্রনৈতিক মতবাদের পরিবর্তন হয়েছিল। তারা 
হিটলার, মুমলিনী অথবা অন্য কোনও উগ্র সাম্রাজ্যবাদীর নামে বদনাম 
করত না, তার! বলত সাআাজ্যবাদ যে কোনও প্রকারেরই হউক তাই 
ংস হউক। অবশ্য এসব কথাও তার! প্রকাস্তে কারো কাছে বলত 
না। এ কথাগুলি তাদের পরিচিত লোকের মধ্যেই বলা কওয়া 
করত। 

পাঁচ দিন একটি শহরে থাঁকা আগার কাছে মোটেই ভাল লাগছিল 
না সেজন্য য্ঠদিন নকাল বেলাই হানোভারের দিকে রওয়ানা হই। 
পথ এতই সুন্দর এবং মন্থণ ছিল যে সাইকেল চালাতে মোটেই কষ্ট 
হয়নি। বেলা দশটার সময় হঠাৎ আকাশ মেঘমালায় ছেরে ফেলে। 
উত্তরে বাতান দক্ষিণ দিকে ঠেলতে থাকে ৷ বিপরীত দিকের বাতাস 
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আমারই কাছে বলল। পাঠক জামার ভ্রমণ কাহিনীতে যুবতীর কথা 
মোটেই দেখতে পাননি। এটিই প্রথম) যুবতী নুন্দরী। তার 
সৌন্ঘ কথার ভেতর দিয়ে আমার মনে আরও দাগ কাটছিল। যুবতী 
অনর্গণ ইংলিগ ভাষায় বলছিল, আমি ইহুদী কন্যা। ধর্ম সম্বন্ধে 
বে অভিজ্ঞতা হয়েছে তাতে বুঝতে পেরেছি এখন আদম ইভের যুগ নেই। 
ধ্মসম্বন্ধে ইউরোপ অনেক এগিয়ে গেছে এবং ভবিষ্যতে আরও এগিয়ে 
যাবে। ধর্ম সম্বন্ধে যুংতী যখন কথা বলছিল তখন তার পিতা দৌকান 
বন্ধকরে দেন। রুদ্ধ দরজার ভেতর বসে যুধ্ভী আমার কাছে বলছিল, 
ধম; এই ত ধম? প্রাণের দায়ে এবং আমার ছোট ভাইটির মায়ার আমার 
মা বাবা প্রটেষ্টা্ট ধর্ম গ্রহণ করেন। আমরা ইছ্দী বলে পরিচয় 
দেই না, তবুও লোকে ইছদী বলে, তবুও লোক আমাদের দ্বণা করে। 
শুনেছি ইত্ডিয়াতে অন্পৃপ্ত বলে একটা জাত আছে, তাদের ইওিয়ানরা 
হত্যা করে না, কাজ করার। আমাদেরও যদি ইউরোপের লোক 
অন্পৃহী করত আর প্রাণ না নিত তবুও মুখী হতাম। আমাদের 
অধিকার থাকত। আমর! বাবসা করি। বাবসা কে না করে? 
বুটিশ জামী হতে মাল নিয়ে বিদেশে চালান দেয়, সেই মাল হতে 
বৃটিশ বেশ মোটা টাকা উপার্জন করে। জামান জামানদের কাছে 
মাল বিক্রি করে, তারাও মুনাফ! থায়। কই তাদের ত কেন 
মুনাফাখোর বলে না? বুটিশকে কেউ মুনাফাখোর বলে না, বলে 
আমাদের, আমরা কি দোষ করেছি? আমর] আমেরিকা এবং দৃক্ষিণ 
আফ্রিকা যাঁবার জন্য আবেদন করেছি, অবশেষে কন্সালদের কাছে 
শরীর পর্যন্ত বিলিয়ে দিয়েছি কিস্তব কেউ ভিস! দিচ্ছে না, এমনকি 
পালেস্টাইন যাধারও আদেশ পাচ্ছিন]। পর্যটক, তোমাকে দেখে আমার 
হিংল! হয়। তুমি দেশ দেশাস্তরে মহানন্দে ভ্রমণ কর আর আমর। 
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ইউরোপের পাগলা গারদে পচে মরছি। তোমাকে বিয়ে করলে হি 
তুমি আমাদের ইউরোপের বাইরে নিন্ন যেতে পার তবে এখনই 
তোমাকে বিয়ে করতে রাছি আছি। 

পিতার সামনে ছড়িয়ে কন্তার এহেন ব্যগ্রভাবে কথা বলতে দেখা 
এই প্রথম। আমি মাথা নত করে অনেকক্ষণ থাকার পর উপদেশ 
দিয়েছিলাম, তোমর1 সকলেই চীনের সাংহাই যাবায় জন্ত চেষ্টা কর, হয়ত 
কৃতকার্য হবে। আমার উপদেশ মত কাজ করে তারা কৃতকার্য হয়েছিল 
এবং ১৯৪* খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে যখন আমি সাংহাই পৌঁছি তখন 
এই যুবতী এবং তার ম! বাবার সঙ্গে আমার দেখা হয়। যুব্তী তখন 
কয়েকটি ছেলে মেছ্ধের মা হয়েছিল। তার পিতা বৃদ্ধ হয়েছিলেন এবং তার 
মা একটি রেস্তোর!র মাপিক হয়েছিলেন । আমি যখন তাদের রৌত্তরায় 
মিঃ বাগচিকে নিয়ে যেতাম তখন তার! কোন কথাই বলত না, কিন্ত 
যখনই একলা! যেতাম তখনই তার! মন খুলে কথা বলত। সাংহাই 
আসার পর এদের রাষ্টরনৈতিঞ মতবাদের পরিবর্তন হয়েছিল। তার! 
হিটলার, মুসলিনী অথবা অন্য কোনও উগ্র সাস্রাজ্যবাদীর নাঘে বদনাম 
করত না, তার! বলত সাম্রাজ্যবাদ যে কোনও প্রকারেরই হউক তাই 
ংদ হউক । অবশ্য এসব কথাও তাঁরা প্রকাস্তে কারে। কাছে বলত 
না। এ কথাগুলি তাদের পরিচিত লোকের মধ্যেই বলা কওর়া 
করত। 

পাঁচ দিন একটি শহরে থাকা আমার কাঁছে মোটেই ভাল লাগছিল 
না! লেছন্য বষ্ঠদিন সকাল বেলাই হানোভারের দিকে রওয়ান] হই। 
পথ এতই সুন্দর এবং মস্থণ ছিল যে সাইকেল চালাতে ঘোটেই কষ্ট 
হয়নি। বেল! দশটার সময় হঠাৎ আকাশ মেঘমালায় ছেয়ে ফেলে। 
উত্তরে বাতাস দক্ষিণ দিকে ঠেলতে থাকে | বিপরীত দিকের বাতাস 
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ঠেলে নাইকেল চালানো উত্তর জার্মণীতে শক্তিসাধ্য কিন্তু ডান অথব! 
বাঁ দিক থেকে যখন. প্রবল ভাবে বাতাস বইতে থাকে তখন মাইকেল 
চালানো অসম্ভব । উপায়াস্তর.না দেখে পাত্রক্জে সাইকেল ঠেলেই 
পথ চলা ভাল মনে করলাম । 

কতক্ষণ যাবার পর পথের পাশে একটি অপরূপ দৃগ্ঠ দেখলাম! 
কন্ছকগুলি ছেলে মেঙ্জে পথের পাশে এক স্থানে জড় হয়ে বসে ছিল। 
তারাও প্রচণ্ড বাতাস ঠেলে পায়ে হেটে পথ চলতে পারছিল না । 
আমার মনে হয়েছিল এই বালক বালিকাদের মধ্যে কারো বয়স দশ 
বংসরের বেশি ছিল না। এত অন্ধ বয়স্ক বালক বালিকাদের ও হিটলার 
বাহিনীতে নেওয়। হয় এবং তাদের প্রতি কি আদেশ ছিল জানি না, 
তবে তারা সেগিন ষে হেনোভার পৌছতে পারবে না তা ভাল করেই 
বুধতে পেরেছিলাম। 

দাড়িয়ে চিন্তা করলাম এদের পাশে বিশ্রাম করব কি না? জার্মাণীতে 
শ্বেতকার ছেলে মেয়েদের কাছে দাড়াতেও ভয় হয়। যখন তাদের 
কাছে গৌছলাম তখন আর দাড়াতে ইচ্ছ। হল না। ন! দাড়াবার প্রথম 
কারণ ছিল, এরা হয়ত মাকে দেখে ভয় পাবে, দ্বিতীয় কারণ ছিল, 
এদের পাশে আমাকে দাড়ানো দেখে পথচারীর রাগ হবে এবং 
প্রহার করতে পারে। এরপ চিন্তা করে যখন চলছিলাম তখন 
কয়েকটি ছেলে ইংগিত করে আমাকে ধীড়াতে বল্প। পথে না দাড়িয়ে 
একেবারে তাদের কাছে গেলাম এবং হ্াইল হিটলার বল্লাঘ, তখন 
ভারা সমস্বরে হাইল হিটলার ৰলে, নানারপ প্রশ্ন করল। অনেকে 
মামার আসল রং দেখবার জন্য সার্টের বোতাম খুলে যখন দেখল 
ভেতরুটা সাদা আর বারট! কালো তথন তার! কি বলছিল তা মোটেই 
[বতে পারিনি। হিউলাছে£ পাতে শিশুদের পর্যন্ত শেখানো হয়েছিল, 
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পশ্চিম ইউরোপের লোকই মান্থষ। এছাড়া পৃথিবীতে যত লোক আছে 
তারাও মানুষ বটে কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের লোকের মত মন্ুযত্ব বিকাশ 
হয়নি । যাঁদের শরীরের রং ষত কালে! সেই তত নিকৃষ্ট, তারই মানসিক 
শক্তি তত বিকাশিত হয়নি | গু 
» বেল! বারটার সময় দমকা হাওয়া! বন্ধ হওয়ায় এগিয়ে যেতে আরস্ত 

করলাম। 

পথে একটি যুবকের সংগে সাক্ষাৎ হুয়। যুবক পায়ে হেটে হোনো- 
ভাবের দিকে যাচ্ছিল। কতক্ষণ তার চলনের নমুনা দেখেই মনে হল সে 
নাজী পার্টিতে যোগ দেয়নি এবং কোনও রাজনৈতিক বিষয়ে অভিজ্ঞতা! 
অর্জন করেনি। যুবকের সংগে কথা বলতে ইচ্ছা হ'ল কিন্তু কোন্‌ ভাষায় 
কথা বলব তাইচিন্তা করে পাচ্ছিলাম না। অবশেষে জার্মাণ ভাষায় 
কথা বল! ঠিক করে তার কাছে গিয়ে সাইকেল হতে নামলাম এবং 
জিজ্ঞাস। করলাম, তৃূমি কি হেনোভার যাবে? যুবক বয়ে, হা সেদিকেই 
যাচ্ছি। এর বেশি কথা হল না। আমিও পথে আর না দাড়িয়ে 
হেনোভারের দিকে চল্লাম_কিস্তু জানতে ইচ্ছা হচ্ছিল এমন করে কেন 
যুবকবুন্দ পথে ঘাটে অনহার অবস্থায় চলাফেরা করে? পূর্বে এন্প 
অসহায় যুব কবৃন্দকে পথে ঘাটে হাটতে দেখলেই মনে হ'ত, এর! কোনও 
রাষ্্নৈতিক দলের লোক, অর্থাভাবে পায়ে হেটে চলছে। পশ্চিম 
জামর্ণণীতে আমার পর ,.আমার মত পরিবর্তন করতে হয়েছিল কান্রণ 
এখানকার রাষট্রনৈতিকরা বিনা কারণে পথে ভ্রমণ করত ন1। 

কয়েকদিন পর এ বিষয় নিয়েই একজন জার্মাণের সংগে কথা হয়। 
তিনি বলেন, যখনই ছেলের! আঠার উনিশ বৎসরে পদার্পণ করে 
তখনই তাদের কাজ করতে বলা হয়। কাজ সর্বত্র পাওয়া! যায় না। 
সেজন্ত যুবকদের কাজের খুঁজছে বেয় হতে হয়। আমাদের দেশে যেমন 
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অন্নারভ, বিগ্যারস্ত ইত্যাদি হয়ে থাকে ইউরোপীয় সভভাতা মতেও *যুবক 
বিদায়” বলে একটি পকর্ষারস্ত” অনুষ্ঠান হয়ে থাকে! কর্মারভ অনুষ্ঠানটি 
পিতার দ্বারাই সম্পন্ন হয়। মা কর্মারস্ত অনুষ্ঠানটি মোটেই পছন্দ করেন 
না। কমর্রস্ত অনুষ্ঠানের দিন সকালবেলা পিতা ঘুম থেকে উঠেই মাঁকে 
বেশ ভাল খাস্ধ প্রস্তুতের আদেশ দেন। মা ভাল খাদ্চ প্রস্তত করে টেবিলে 
রাখেন, তারপর যে ছেলের কর্মারস্ত হবে তাকে যথাবিহিত দ্ধপে নিমন্ত্রণ 
করা হয়। খাবার সময়ও ছেলেটি নিমন্তিতত ব্যক্তির চেয়ার দখল করে। 
খাবার হয়ে গেলে পিতা পুত্রের হাতে কয়েকটি মুদ্রা! দিয়ে করমর্দন করে 
বিদায় করেন। একসপ ভাবে বিদায় পাবার পর ছেলে আর কখনও 
পিতার ঘরে ফিরে আসে না, চিঠির বিনিময়: করে। কমণরস্তের পর 
পিতাপুত্রে সমভার হয়ে যায়। এই নিয়মটি মজুর শ্রেণীর লোকের মধ্যেই 
আবদ্ধ নয়, মধ্যবিত্ত এবং কোন কোন ধনী পরিবারেও দেখা যায় । তবে 
এই নিয়মটি ইউরোপের সর্বত্র দেখা ষায় না| যে সকল দেশ সর্বতোভীবে 
পুঁজিবাদী হয়েছে, সেই দেশগুরিতেই এই কর্যারস্ত নিয়মটি প্রচলিত 
হয়েছে। জাম্াণীতে পুরাদত্তর মত পুঁজিবাদের প্রচলন হয়েছিল বলেই 
তাদের মধ্যে কমণরস্ত অনুষ্ঠানের প্রচলন রয়েছে। আমাদের দেশে 
, অরারস্ত, বিস্তারস্ত, যো কন্দঘারস্ত ইত্যাদি পর্ব হয় কিন্তু কর্মারস্ত হয় না। 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী লোকের পক্ষে ঝুখেরই কথা বলতে হবে কারণ আমাদের 
দেশে এখনও কাজের মর্যাদা হয়নি। অথবা অর্থাভাবও ঘটেনি । 
একদা কেন প্রায়ই ুন্তাম এবং এখনও শুনি জামাণীতে নাকি 
মকলেই সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা বলতে পারে এবং ইত্ডিয়ানদের 
দেখা পেলে মংস্কৃত ভাষায়ই কথা বলে। হেনোভারের পূর্বের শহরে 
আসার পর পালেষ্টাইনের আরধটি আমাকে বলেছিল, তার দেশের 
অনেকেরই ধারণা, জামণরা আরবী ভাষা বেশ ভাল বলতে পায়ে এবং 
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আরব দেখলেই জার্জাণর। আরবী ভাষায় কথা বলে। আমি যখন 
আমাদের দেশের ব্রাহ্মণদের অভিমত প্যালেস্টাইমের আরবদের কাছে 
প্রকাশ করলাম তখন তার! আমাকে বল্লেন, আপনাদের দেশের মৌল্লা 
(ব্রাহ্মণ অর্থে গ্রুয়াগ করা হয়েছিল) আর আমাদের দেশের মৌলারা 
একই প্রকারের । এদের সাধারণ জ্ঞান বলে কোনও জ্ঞান নেই। 
সাধারণ লোক কিন্তু এদের কথ! শোনে এবং এপেরই কথামত কাজ 
করে, সেজন্তই আমরা সকল দিক দিয়ে পশ্চাদ্ূপদ। ১৯৩৪ সালে এক 
জন্‌ ভ!রাতীয় ইংলিশ প্রফেসরের সংগে দেখা হবার পর তিনি বলেন! 
জামাণীর হেনোভার শহরের লোক এখনও ইংলিশ ভাষা ব্যবহার করে 
অর্থাৎ হেনোভারে র লোকের ভাষাই হল ইংলিশ | প্রফেপর মহাশয়ের 
কথাটি হেনে!ভারে যাবার পর মনে হর। দেখানে দেখতে পেলাম 
স্থানীয় লোক কেউ ইংলিশ বলে দা। জার্মাণ ভাষার মংগে ইংলিশ 
ভাষার যে সামান্ত মিল আছে, তা ছাড়া আর কোন মিল নেই । ভারতীয় 
প্রফেসর মহাণ্যের মগঞ্জে এই ধারশাটি কেন এসেছিল তা হেনোভার 
পৌছুবার পর বুঝতে সক্ষম হই। 

প্রফেদর অর্থ।ৎ আচার্য মহাশয় ছিলেন ইংলিশ ভক্ত । ইংলিশদের 
তিনি মনে প্রাণে ভালবাসতেন বলেই, ইংলিশর! কোথ| হতে এসে কোথায় 
বসবান করেছিল সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতেন এবং উপযুক্ত পাত্র 
অর্থাৎ আমাদের মত পথিক পেলেই তাই উচ্চনিনাদে বলে স্থখী হতেন। 
এরূপ বিদেশী ভক্ত লোক দেশের লোকের কি পর্বনাশ করে তার! কিন্ত 
বুষতে পারে না । 
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হেনোভার পুরাতন শহর। জার্মাণ সরকার অন্নেখ চেষ্টা করেও 
হেনোঙারের পুরাতন দাগগুলি মুছতে পারেন নি। হেশোভারে পেটুছে 
শহরটি আগাগোড়া দেখার পর বেশ আরাম পাই এট। হবার একটি 
বিশেষ কারণ ছিল। আষ্রঘা। থেকে আরম্ভ করে হেনোভার পর্যন্ত 
সর্বত্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দেখে চোখ ছুটা একঘেয়ে হয়ে উঠে। 
হেনোভারে এসে পার্থক্য দেখে, পুরাতনকে নূতন বলে গ্রহণ করে 
কিছুটা আরম পেয়েছিলাম। পঙ্ধিলে যাদের জন্ম এবং বৃদ্ধি তারা পঙ্ছিল 
পুর্ণ স্থানগুলি দেখে আরাম পায়। আমিও সেরূপ ধরণেরই এক জন। 
পথের পাশে অশ্থথ গাছ দেখে সুখী হই, কিন্তু চিন্তা করি না অঙ্গ 
বৃক্ষের গোড়ায় কত বিষাক্ত লাপ লুকিয়ে থাকার সুযোগ পায়। হেনো- 
ভারের রাজপথের পাশে যখন পুরাতন বাঁড়িগুলি দেখে আনন্দ পেতাম 
তখন মনকে বলতাম, "্মন* ভাল করে দেখে নেও, এটাই হুল তোমার 
কষ্টি। একাকী পথ চলার সময় মনটাকে দুভাগ করতাম এবং কখন 
বা মনে মনে আর কখন বা উচ্চারণ করে কথা বলতাম। পথচারী 
সেজন্য আমাকে পাগল বলত্ত নাকারণ তার! আমার ভাষা বুঝতে পারত 
না, ভাষা বুঝত না বলেই উচ্চারণ করে নিজের সংগে নিজেই কথা বলে 
আরাম পেতাম! একদিন পথ চলার সময় যখন এরূপ ভাবে কথা 
বলছিলাম তখন একজন আরব কি বলছিল। তার কথার মধ্যে এখনও 
একটি কথা মনে আছে। নেই কথাটি হ'ল পখুদবেখুদ”। 

হেনোভারের চাগিদক দেখে হোটেলের সন্ধান করতে থাকি । এক 
জন জামাণকে হোটেল দেখিয়ে দিতে বলার মে আমাকে হোটেল দেখা- 
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শোর পরিষতে টেলিফোন্‌ বন্ধে ফোন করতে গেল দেখে একটু ভীত 
ইয়ে ভাবছিলাম কি অপরাধ করেছি যার জন্ত লোকটা টেলিফোন 
করতে গেল? চম্পট (দওয়াও সম্ভব ছিল না। কতক্ষণ যাবার 
পরই একজন লোক আমাকে ডাকল এবং ইংগিতে তার সংগে 
টলতে বল্ল। আমি তার সংগে চলতে লগলাম। ঘণ্টা খানেক চলার 
পর একটি হোটেলে আলাম। হোটেলটি ব্রিতল এবং দেখতে বড়ই 
জনার। লোকটি আমাকে একথানা রূম দেখিয়ে দিল এবং ইাগতে 
বন্প এই রুমটাতেই আমাকে থাকতে হখে। রুমটাতে থাকতে রাজি 
ইয়ে শাচ থেকে পিঠ ঝোলাটা উঠিয়ে নিয়ে আসবার সময় লাইকেলটার 
যেন প্রাণ আছে তাই মনে করে সাইকেলটাকে উদ্দেশ্য করে বঙ্টাম, 
তুমি এখানে থাক, আমি এখন যাই, কেউ যদি তোমাকে নিয়ে যেতে 
আমে তবে কোথাও যেও না। পিঠ ঝোলাট| রুমে এনে রেখে এক 
খান। আরাম কেদারয বিশ্রামার্থে ববলাম। ইতিমধ্যে লোকটিও হাইল 
হিটণার বলে চলে গেল। রুমের সামনার দরজাট। খোলাই থাকল। 
ইউরোপের কোথাও দরজা খুলে বনে থাকা অসভ্যতার মধ্যেই গণ্য করা 
হয়। এর এক মাত্র কারণ হ'ল আাবহাওয়া। আমার সে খেয়ালই 
ছিল না। হঠাৎ একজন লোক রুমে এসেই বল্প, এরূপ ভাবে দরজ। 
খুণে বমে থাকা মহা অন্তায় কাজ, এরূপ করে বসে না থাকার জন্য 
বেধহয় আপনাকে কেউ কিছু বলেনি ?--হা মশাই মহা অন্যায় কাক্ছই 
করে ফেলেছি সেজন্য ক্ষমা করবেন। আপনি ত বেশ ইংলিশ বলতে 
পারেন দেখছি? নবাগত অন্য একখান চেয়ার এনে আমার কাছে 
বসে বল্লেন, এট। জাংকার্ণ হোটেল। এখানে বিদেশের বড় বড় 
লোক এসে থাকেন। এখানে থাকবার জন্তই শুধু দৈনিক পনের মার্ক 
দিতে হঃ। তা দিতে পারবেন কি1-হা নিশ্চয়ই পারব, বিল নিযে 
২১১ 


জান্মাণী এবং মধ্য ইউরোপ 


আনন এখনই দিয়ে দিচ্ছি। লোকটি আর কথা ন খাড়িয়ে নীচে 
গিয়ে পনর মার্কের একথানা বিল নিয়ে এল। আমি তাকে পনেরটি 
মার্ক দিয়ে দিলাম এবং রলিদখানা পকেটে রেখে কোথায় কি আছে 
দেখাতে বল্লীম। লোকটি একটি বোতাম টিপা মাত্র একট! দরজা 
ধারে ধীরে খুলে গেল। দেখলাম সেই রুমটা বাঁথর়ম। এরপ সুন্দর 
বাথরুম ইউরোপে কমই দেখেছি। দেখবই বাকি করে? বড় হোটেলে 
কমই গিয়েছি। এখানে বাথরুমটির কথা বলা দরকার মনে করি। 
গরম জল এবং শীতল জল স্নানের টাবে ত আসছিলই উপরন্থ একটা 
শাওয়ার বাথও ছিল। বাঁথরুমেব পাশেই ড্রোসং কম! সেখানে তিনট। 
বড় বড় আয়ন! ছিল। ীড়ালে শরীবের সর্বত্র দেখতে পাঁওমা যেত। 
বাথরুম এবং ড্রেমিং রুম দেখেই আমি সুখী হই। শোবার রুমে 
সোফা, নানারকমের চেঙ্গার এবং সুন্দর কয়েকটি ছাইদানীও ছিল: 
রমণ্ডলি ভাল করে দেখে লোকটিকে বিদায় দেবার পূর্বে বললাম, 
আমি এখানে আগামীকল্যও থাকব। লোকটি আমার কথা শুনে 
তৎক্ষণাৎ বস্ত্র, তাহলে আপনি ব্রেকফাষ্টও পাবেন। খাবার খেয়ে 
বসবার কমে এসে দেখি পাঁচজন লোক বসে কি কথা বলছে। আমি 
আর এদের বিরক্ত কর! পছন্দ করলাম না। শোবার ঘরে গিয়ে শুয়ে 
থাকলাম। 

পরের দিন ধুম থেকে উঠেই স্থামত্য!গ করব ভেবে বের হতে যাগি 
এমনি সময় বয় প্রভাতী থানা এনে হান্জির করল। প্রভাতী খান! 
বড়ই স্ুখাস্ক। পরিত্যাগ করতে ইচ্ছ! হল না। বয়কে আরও যোলটি, 
মার্কস্‌ দিয়ে বল্লাম, আগামীকল্য সকালে আমি এখান থেকে বিদ্বায় নেব। 
সে বলে, আগামীকল] যদি নাও থাকেন তবুও আপনি প্রভাতী খান! 
খেতে পারেন। ধন্যবাদ জানিয়ে হেনোভারের পথে বের হলাম। 
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এখানে একটি ধৈজ্ঞানিকদের আডও আছে তা বালিনে শুনতে পাই। 
ইচ্ছা হচ্ছিল এদের সংগে একবার দেখা করে যাইকিস্তু এঁরা থাকেন 
কোথায় সে সংবাদটি জানা ছিল না। সে জন্ত ছু এক জন পুলিশের কাছে 
বৈষ্ঞানিকদের সন্ধান জিজ্ঞাসা করি। পুলিশের সংগে যখন আমি কথা 

_ব্লছিলাম তখন একজন বৃদ্ধ জার্মাণ আমাদের কথা শুনে বল্লেন, 
মশিয়ে আমার সংগে আন্ুন। আমি বিনাবাক্যব্যয়ে বৃদ্ধের সংগে 
চল্লাম। বৃদ্ধ আমাকে তার হোটেলে নিয়ে গিয়ে বলালেন এবং কয়েকজন 
লোক ডেকে নিয়ে এলেন। আমি তাঁকে জিজ্ঞান! করলাম, এদেশে 
ম্যাক্স মূলার নামে এক জন পর্ডিত ছিলেন, তিলি আমাদের দেশের 
অনেক বই ইংছিশ ভাষায় অনুবাদ করেছন। বেদ চারখানাও 
তিনি অনুবাদ করেছেন | আমার জিজ্ঞান্ত বিষয় হল বেদ পড়ে ম্যাক 
মূলার কি উপনংহারে এসেছিলেন তাই জেনে যাওয়া। 

_এ বিষয় জানবার জন্য মহ!শয়ের বৈজ্ঞানিকদের শ্মরণাগত হতে 
হবে না। এটা লাধারণ কথা মাত্র। আমি এক্ষণই একজন লোককে 
ডেকে নিয়ে আসছি তিনিই আপনার প্রশ্নের জবাব দিতে পারবেন। 

ভদ্রলোক সেই ব্লকেই থাকতেন। ডাকা মাত্র চলে এলেন। 
আমাকে দেখারও উৎলাহ ছিল। কিন্তু যখন আমাকে দেখলেন তখন 
পণ্ডিত মহাশক্জের উৎসাহ কমে যায়। তিনি হয়ত ভাবছিলেন আমি 
তারই মত কিছু হব। অন্তত কিছুট। নরডিক্‌ রক্ত আমার মধ্যে 
থাকবেই। তার নিরুৎংসাহ দেখে আমিই মুখ বাড়িয়ে বল্লাম, আমার 
মুখ দেখে আপনি সুধী হবেন না তা আমি জানতাম। বর্ণবিদ্বে 


জাপনাদের রক্তের মধ্যে প্রবেশ করেছে। তা পরিত্যাগ কর! সম্ভষ 


হবে না। তবুও বলুন আপনার বেদ সন্বন্ধে কি ধারপা। পণ্ডিত 
গাভির্যের সহিত বন্তেন,“এনব হল আমাদের পূর্ব পুরুষ যখন চাষা ছিলেন 
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তখনকার ভাষা । এর বেশি আর কিছুই নয়।” 

আপনাদের পুর্ব-পুরুষ বৈদিক যুগে কি মামুলী চাঁষাই ছিলেন? 

ই তার বেশি কিছুই নয়। এখন আমর] অনেক উন্নতি করেছি। 
ভবিষ্যতে আরও উন্নতি করব। 

এই কয়টি কথা বলেই পণ্ডিত মহাশয় কাউকে কিছু না বলেই চলে 
গেলেন। আঁমি পঙ্ডিতের রগড় দেখে বেশ কবরে হাসলাম এবং লগ্নে 
যেসকল টেদ্ফিরিঙ্গি পিতৃভূমি দেখধার জন্য যায় তাদের সংগে নিজের 
বেশ সাদৃশ্ত খুজে পেলাম । আমরা বলি, আমরাও আর্য, কিন্তু নিজের 
চেহারার দিকে একবারও তাকাই না। আজ যে হিন্দু-মুনলমীন হল, 
কালই মে কুরেশী বলে পরিচয় দিতে উৎসাহী হয় এংং নিজের 
আমল জাত ভূলে গিয়ে নিজকে বিদেশী বলতে পারলেই ভাল যনে 
করে। আমারও দেই অবস্থা। আমি আমার আনল জাত গিয়ে 
কয়েক দিনই নিজকে আর্য বলে পরিচয় দিয়েছিলাম, কিন্ত এই ণ 
পণ্ডিত আমার চোখের ঠুলি খুলে দিয়ে বন্টেন, বেদ তোমাদের পূর্ব-£ 
কিছুই নয়, আমাদের পূর্বপুরুষের । আমিও অবনত মন্তকে 
স্বীকার করে মেদিন থেকে সেই বর্ধর চাযাদের ভাষার কথা ভূ .. 
বাধা হয়েছিলাম। ইচ্ছা হচ্ছিল এদের ভাষ ভুলে যাই, এদের "৭ 4 
বাবহার বই ভুলে যাই আর যোগ দেই গিয়ে নাগ! এ"*কৃকীদের গে 
কারণ তাদের রক্তও আমার শরীরে বইছে। হয়ত হারা আমাকে 
দ্বণা করবে না। 

সোফার উপর হেলান দিয়ে যখন এসব চিন্ত/ করছিলাম তখন 
জার্মাণ বৃদ্ধ আমাকে বল্লেন, আমি এই নাজিটাকে বড়ই দ্বণা করি কিন্ত 
মাশিয়ে এ লোকটাই এ শহুরে কে আর্ধ আর কে অনার্য, ঠিক করবার 
ভার পেয়েছে। এই লোকটা অনেক বংমর ভারতে কাটিয়ে এসেছে। 
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এদব লোকের কথার আপনার অভিভূত হবার দরকার নেই, আমি 
আপনাকে এখন একখানা বই দেব, মেই বইখান! পড়বেন । আমার 
দেওয়া বইখানা পড়লে আপনার মনের গ্লানি চলে যাবে। তবে কথ 
হ'ল এরূপ বই'ষদি জামান পুলিশ আপনার কাঁছে দেখতে পার তবেই 
"জীম্নী হতে তাড়িয়ে দেবে হয়ত জেলেও আবদ্ধ করে রাখতে পারে। 
বইথানার নাম নোট বইএ লিখেই সন্তষ্ট হয়েছিলাম এবং ইংলগ্ডে 
গিয়ে বইটা কিনব স্থির করেছিলাম! 

এই জামণন বৃদ্ধের সংগে আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল। তাঁরই কথায় 
আমি জান্কা্” হোটেল পরিত্যাগ করে বেকার মন্ডুর হোটেলে স্থান 
নেই এবং বেকারদের সংগে গিলে মিশে হেনোভারে আরও লাত দিন 
কাটাতে সাব্যস্ত করি। অমেকে হয়ত বলবেন জান্কার্স হোটে" 
থাকবার মত শক্তি আমার ছিল না। যদি এই ধারণা কেউ করে 
থাকেন তবে তুল করবেন। দ্বণা করেই জান্কার্ম হোটেল পরিত্যাগ 
করে এসেছিলাম | এ সম্বন্ধে মামার একট৷ অভিজ্ঞতাঃ কথা বঙ্গছি। 

জনৈক তথা কধিত অং হঠাৎ একটা বড় পদবী পেয়ে দিল্লী 
লিমলা করতে থাকেন। আমি তাকে পিঘলাতে ও দেখেছি এবং 
দিল্লীতেও দেখেছি । উভয় স্থানেই তিনি তথাকথিত চ্চবর্ণের সংগে 
মিশবার চেষ্টা করতেন এবং সর্বত্রই অপব্যবহার পেতেন। একদিন 
মেই লোকটাকে আমি বলতে বাধ্য হয়েছিল, স্তার, এসব করে শাস্তি 
পাবেন না! মিংজর দলে ভিড়ে পড়ুন আর এঁ আমার দেওয়া কেতাব 
খা হজম করে নিচ্গের দলের লোককে বুঝবার চেষ্ট। করুন। দেখবেন 
এতে আপনার পদ্দবীও বাড়বে, সন্মানও পাবেন এবং ভবিষ্যতে হয়ত 
একটা, কেউকেটাওড হতে পারবেন। ভদ্রলোক মামার কথ! মত 
কাজ করুতে সক্ষম হননি । তর দলে মিশতে বড়ই বাধ্ত। এমন কি 
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তিনি বাধাকে ফাদার বলতেন, মেন আমার “ফাদার” অমুক কাজ 
করেছেন ইতাদি। আমি সেরূপ আছুত নই । আমার আত্মমর্যাদ? 
আছে সেজন্যই গরিবের সংগে মিশতে আমার কষ্ট হতনা। ধনীদের 
আমি অধম ভাবতেও কুঠ! বোধ করতাম না। উভয় স্তরের চিন্তাধারা 
বজায় রাখতে হুলে মাথা নত করতে হয় না. মাথা উ'চু রেখে বুক ফুলিয়ে 
চলবার ক্ষমতা আমার ছিল । 

জামাণ পণ্ডিতের সংগে দেখা হবার পর থেকেই জামণনদের প্রতি 
একটা অশ্রদ্ধার ভাব জেগে উঠল। বৃদ্ধ জামাণ যতই আমাকে বুঝতে 
দিলেন, নাংসীরাই এরূপ ভাবে কথ! বলে, অন্য কেউ দেক্ধপ ধারণা 
পোষণ করে না তবুও মনে শান্তি, পাচ্ছিলাম না। শান্তি না পাবার 
প্রথম কারণ হল জামাণ পাত যই বলু্ তাতে মাথা এবং আমার 
মত লোকদের কিছু আদে যায় না, কিন্তু ক্রমাগতই মনে ধাক্কা 
লাগছিল স্বদেশের কথা ভেবে। আজ যে ভাবে আমি জামাণ পণ্ডিতের 
সারা অপমানিত হলাম আমার স্বদেশে আমার কত ভাই বোন এক্সপ 
ভ|বে জাত্যাভিমানীদের দ্বার! নিগৃহীত হয় তার কি ইয়ত্ব। আছে? 

বৃদ্ধ জামণণ ভদ্রলোকের সংগে কয়েক দিন থাকার পর যেদিন 
হেনোভার ছেড়ে অ।সি নেদিন ভিনি আমাকে তার ঠিকানা দিয়ে বলেন, 
দেশে পৌছে যেন পত্র দ্েই। ঠিকানা আমার সংগে ছিল কিন্ত স্থান, 
পুলিশ যেদিন ইলিলিয়াম রোতে আমাকে প্রশ্ন করার জন্য টেনে নিয়ে 
যায় সেদিন সেই ঠিকান্ম লমেত ইউরোপের প্রেম কাটিং বইটি 
সেখানেই রেখে আসতে হয়। যে দিন ঘটনাটি ঘটে সেদিন সারা রা 
ঘুমাতে পারি নি। অনবরত ভাবছিলাম এর কি কোন প্রতিকার নেই? 
অনুসন্ধান করে জানতে পারি এরূপ ধরনের অত্যাচারের প্রতিকার হতে 
রক্ষা পেতে ভারতবালীর পক্ষে আরও কয়েক শত বতসরের দরকায় ৷ 
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বৃদ্ধের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পথে বের হলাম। একটা [দন 
পথে থেকে পরের দিন লকাল বেলা যখন জার্মাণ সীমান্ত অতিক্রম 
কর্ছিলাম তখন দেখতে পেলাম দুজন এস্‌ এম্‌ পুলিশ দাড়িয়ে আছে। 
তাদের কাছে” গিয়ে সাইকেল হতে নাষলাম এবং পাঁসপোট সমেত 
হ্আানিবেগটা দিয়ে বল্লাম, এর বেশি টাকাপয়সা আমার কাছে নেই। 
এস. এস. দেপাইরা আমার কিছুই না দেখে পাদপোর্ট এবং ম্যনিবেগ 
ফিরিয়ে দিয়ে বল্‌লে, যদি আপনার কাছে পঞ্চাশ মার্কের বেশিও থাকত 
তবে নিতে দিতাম, হেইল হিটপার মশিয়ে । আমিও তাদের সর্বশেষ 
“হেইল হিটলার” জানিদধে বিদায় নেই। 
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